কুড়মালি পুরখেনি কেহনি

পরদিপ কুমার মাহাত



Kudmali language is a unique language in the world. The language of the ancient Gandowanaland of Chotonagpur does not belong to any language family. The language of this ancient land has its own identity and this language is a natural language with its own vocabulary. This language is self-sufficient in itself. This language is the mother of many languages. The culture of this language has existed since ancient times in its own language.

কুড়মালি

পুরখেনি কেহনি

(KUDMALI PURKHENI KEHNI)

~ সঁজুএতা ~

পরদিপ কুমার মাহাত

কুড়মালি পুরখেনি কেহনি

KUDMALI PURKHENI KEHNI

(Kudmali Folk Tales)

Editor By

- **Pradip Kumar Mahato**

- .1st Publication – 25/09/2023

- Published by

Pradip Kumar Mahato

At- Jhalimamra, PO- Chapaitard, PS- Joypur,
Dist.- Purulia (W.B.), Pin-723201

- **ISBN : 978-93-5773-848-4**

- **Printed by**

Sarna Press [M.C. Lane, Purulia (W.B)]

- **Cover Design by Rakhahari Mahato Dumriyar**

- **Layout Design by Manohar Mahato**

- *Price Rs. 150.00 (One Hundred Fifty only)*

~ উছুগুন ~

আজা-পুরখারাকে, জাখরাক মু লে
"কুড়মালি পুরখেনি কেহনি" গিলিন
সিরজন হেইকে কুড়মালি সাহিত ভাঁড়ারকে
আমরি করলাহেইক।

SIDHO-KANHO-BIRSHA UNIVERSITY

P.O.–Sainik School, Ranchi Road, Dist- Purulia, WB, PIN- 723104

Department of Kudmali

Website: www.skbu.ac.in E-mail: skbu.kudmali@gmail.com; hod.kudmali.skbu@gmail.com

Ref. No.

Date: 15/11/2023

দুই টুম

আদি পুরখেনি কুড়মালি ভাখি ছটনাগপুরেক কুড়মি সমেত হিত মিতানেক মাঁই ভাখি। আদি কাললে মানুস জখন কাথা কহে সিখলা, সমাজ গঢ়িকে একে সঁগে বসাগত করলা উ খনলেই এহে ভাখিঁই আপন মনেক ভাভ, মনেক পিআস ফেরিছ করে সিখলা। আরঅ জে অলগ ভাখি আহেইক অহঅ ভাখিকলে কুড়মালি ভাখিক অলগ ধঁচর আহেইক, কাহেনঅ এহে ভাখি ঢেইর সারি সাড়া আর আখড় আহেইক জন গিলিন পরকিতিনেতে সিরজন হেলাহেইক।

আদি কালে মানুস জবেলে মনেক ভাভ ফেরিছ করি রিঝে রঁগে সুখে দুখে জিনগানি পুহাউএ লাগলা উ খনলেই অখরাক দাঁজল সঁচল মনেক ভাভটা কেহনি, গিত, ঝুমইরেক মইধে ছিতরাউএ পারলা। কুড়মালি ভাখিঁই এতনাসারি কেহনি, গিত, ঝুমইর আহেইক জন গিলিনে কুড়মালিক সাহিত ভাঁড়ারকে পুরন করলাহেইক।

কুড়মালি ভাখিক সাহিত ভাঁড়ারে জে কেহনি, গিত, ঝুমইর গিলিন আহেইক উ গিলিন আদি পুরখেনি কালে কনহঅ পঁথিক আকারে ছাপল নিরহেইক। উ খনলেই মানুসেক মইধে ই ঠঁঠলে উ ঠঁঠে ঘুরি বুলেহেইক। হালুক জুগেউ অতেক ছাপল নিহেলেউ কুড়মালি কবিতকাররা ফেইর বুইধগররা কুড়মালি ভাখিকে বাঁচাউএলাই পঁথি ছাপাউএ অগুআই আইলাহাত। কুড়মালি ভাখি আর অতেক পেছুআই নেখেইক, কাহেনঅ কুড়মালি ভাখিঁই ঝাড়খনড আর পছিম বাঁগলাই লিখল পঢ়ল চলেহেইক আর দিঅ রাইজজে কুড়মালি ভাখি দসর রাজ ভাখিক মাইন পাউলাহেইক।

মর আস রহলি জে, আদি পুরখেনি মাঁইভাখি কুড়মালিকে বাঁচাউএ ফেইর আগুবাটেক ডহরে অরিআউএক কামে আর সাহিত চরচা বাঢ়াউএক কামে পঁথি ছাপাউএক কামে আগুআই আউএক নেহর রহলি। জেসন পরদিপ কুমার মাহাতক সঁজুএতাঁই **'কুড়মালি পুরখেনি কেহনি'** পঁথিটাঁই হামরাক আজা পুরখাক দাঁজল ভাঁজল কাথা গিলিন সমটিকে পঁথি ছাপে টুকু কসনি করলাহে জন কেহনি গিলিনেক মইধে একটা সিখনেইত কাথা পাউঅল জাইক।

ফেইর দহরাইকে কবিতকার, সাহিতকার, বুইধগররাক আর পঢুআরাক পাসে হামর নেহর, মাঁই ভাখি কুড়মালিঁই পঁথি ছাপাউএক কামে আগুআই আউআ আর কুড়মালিক মান বাঢ়াউআ। এহে কহি মঁই থুম দেলেঁই।

ড: সনত কুমার মাহাত
আভারি
কুড়মালি চেঁঘি
সিধঅ-কানহ-বিরসা বিসঅবিদদালই

পাড়অন

ছটনাগপুরেক এহে ভুঁইএ আম ,জাম, সারই, পারাস, কেনদ, পিআর, করম, জইড়, কইর, ভেলা, ঢেলা, মহুআ, আসন, আরঅ কতেক নিঅরেক গাছ গাছড়াঁই ভরল আহেইক। চাইরঅ বাটে লদি লালা পাহাড়ে ঘেরল এহে ভুঁই পরকিতিক রুপে সভি আহেইক। আরঅ এহে ভুঁইএ খাধাইনে সনা, তামা, জিপসাম, অভরঅ, কইলা আর হেনতেন খনিঁই ভরি আহেইক। কুড়মালি ভাখিটা আদি ভাখি, অড়াইতলেই ছটনাগপুরেক কুড়মি সমেত হিত মিতানরা এহে ভাখিঁই কাথা কহি আঅহত। ফেইর এহে ভাখিক আপন চারি আহেইক, আপন সাহিত আহেইক। এহে নিঅর ছটনাগপুরেক আদি পুরখেনি ভাখি কুড়মালি লক সাহিতেক ভাঁড়ার পুরন আহেইক।

দুনিআদারিঁই আর জতেক নিঅর ভাখি আহেইক উ ভাখি পরিবারেক গুসটিঁই নি গনাইইক কাহেনঅ কুড়মালি ভাখিক একটা আপন ধঁচর আহেইক জনটাই উগলালে আপনে ছিনগাই জাইক।

আদি কালে মানুস জখন নিজরাক মইধে কাথা কহে সিখলা, সমাজ গড়ে সিখিকে একে সঁগে বসাগত করলা উখনলেই কুড়মালিঁই কেহনি, সুন কেহনি, জান কেহনি, ডাক পুরুসেক কাথা, গিত, ঝুমইর আরঅ হেনথেন জড়ে লাগঅরহত। কুড়মালি পুরখেনি কেহনি গিলিন ঢেইর নিঅরেক ভাগ আহেইক জেসন, জিব জনতুক কাথা, ভুতেক কাথা, রাজা রানিক কাথা, জাদু কিরিআক কাথা, পরব তিহারেক কাথা, সমাজেক কাথা। আগু মানুস বনে, সুঁইধে বসাগত করি পসু সিকার করেতেলা, তেঁই পসুক সঁগে একটা নাতা রহেহেলেইক আর এসন ঢেইর সারি কেহনি আহেইক জন কেহনি গিলিনেক মইধে পাইখ পাখুড় জিব জনতুক সঁগে একটা জে নাতা আহেইক অহঅ মনেক ভাভটা অখরাক সঁগে কেহনিক মইধে কাথা বারতাক মইধে ফুটি উঠলাহেইক।

আদি কালে কুড়মালি সাহিতে কনহঅ লিখন রুপ নি রহেহেলেইক। আর আদি কালে এখনঅ হালুক জুগেউ অতেক লিখল সাহিত নিখেক। পুরখেনিলে এহেনিঅর কেহনি গিলিন ই মু লে উ মু, ই ঠঁঠ লে উ ঠঁঠ, ঘুরি বুলেহেক এহে করিকেই আদি কাললে কুড়মালি কেহনি মানুসেক মইধে ঘুরিবুলেহেইক, আর জিআই আহেইক। একটা কাথা আহেইক কুড়মালিক সাহিত ভাঁড়ার "পঁথিইঁ নিহি থথিঁই" আহেইক। হালুক জুগে কুড়মালি সাহিতকে ধরি রাখেহেলে পঁথিঁই ছাপাই রাখা দরকার আহেইক। তবে

ঢেইর সারি বিদমানরা এখন কুড়মালি পঁথি ছাপহঁত। কাহেনত কুড়মালি সাহিতকে আগু বাটেক ডহরে বাঢ়াউএ হেলে পঁথি লিখা আর সাহিত চরচাক জরুর আহেইক। তেঁই খাতির মর একটা ছুটু কসনি জেসে কেরিকে কুড়মালি কেহনি গিলিনকে সমটিকে পঁথিঁক আকারে ছাপল জাইক। আরত কহেগেলে কুড়মালি ভাখি আর পেছুআই নিখেক, কাহেনত কুড়মালি ভাখিঁই এখন লিখল পঢ়ল চলেহেইক আর ঝাড়খনড, পছিম বাঁগলাই দসর রাজ ভাখিক মাইন পাউলাহেইক।

মর এহে "কুড়মালি পুরখেনি কেহনি" গিলিন ছুটুলে আজা, আজি, বাপ, দুধু বাপ, দুধু মাঁইরাক পাসলে সুনলাহঁ ফেইর কুটুম বাটুম, কুলহিঁই ডাঁড়িঁই গুঁগু বাপ, গুঁগু মাঁই, কাকা, কাকি, দাদারাক পাসলে জানে পারলাহঁ জেসন, আসুতউস মাহাত, অরজুন মাহাত, হরিপদ মাহাত, রেঁঘু সরদার, সানতি রাম মাহাত, সুকদেব মাহাত, (ঝালমামড়া), সমভু মাহাত (সিঝুআ, ঝাড়খন), সমভুনাথ মাহাত (হেঁঠজাড়ি), সকতি পদঅ মাহাত (চিটিডি), বিসটু মাহাত (মনিপুর), ধনপতি মাহাত (জরিটাঁইড়)।

এহে কেহনি গিলিন সঁজড়াইকে পঁথিঁই লিখে জাখরা মকে হুঁচকানি দেইকে রিঝাউলাহাত অখরা হেলা, মানগর পরফেসর ড. সনত কুমার মাহাত (এইচ. অউ. ডি, মেথ আর কুড়মালি, এস.কে.বি.ইউ), রামেসসঅর মাহাত (জালবানুআর), সইলেস মাহাত, সুজিত কুমার মাহাত, সহদেব মাহাত, মিঠুন মাহাত, মিরনাল কানতি মাহাত, রাখহরি মাহাত, সুদিপ রাই মাহাত, আসিস কুমার মাহাত, সুরেস চনদরঅ মাহাত আর জাখরাক পাসলে পাসে বসি সাহাই পাউলাহঁ মর বাপ নিধিরাম মাহাত, মাঁই ভানুমতি মাহাত, সসুর সুনিল মাহাত, মর ঘার কননি সউনদরজঅ মাহাত(সৌন্দর্য), সাধেক বেটি সউজননঅ মাহাত (সৌজন্য) রাহি, সাধেক বেটা সউরঅ মাহাত (সৌর)।

মর আস রহলি জে এহে বিগগানেক জুগে হামরাক আজা পুরখাক দাঁজল ভাঁজল পুরখেনি সিখনেইত কাথা গিলিন অতনা দিনলে এখনউ জে জিআই আহেইক, তেসনে জিআইএ রহেইক। জেসে করি হালুক জুগেউ জিআই রহিকে পঢুআরা ফেইর কুড়মালি বচকইআরা পঢ়িকে নিজরাক মইধে ছপলি রহেইন আর জানে পারত আপন ভাখি চারিক সাহিত সিরজন, তা হেলেই মর খাটালিটা পসাতি। এহে কাথা কহি মঁই থুম দেলেঁই।

~ পরদিপ কুমার মাহাত (ডুমরিআর)

ছেউনি

কুড়মালি ভাখিঞ পুরখেনি সাহিতেক ভাঁড়ার তামান আহেইক। আইঝ দনাকুড়ি টেনাসন, ফেইর সঝত তিআলিস সন আঘু রাঁচি ইনভারসিটিঞ পেহিল কুড়মালিক পড়াই চালু হেওআ ফেইর তেকরত ঢেইর আঘুলেই হামরাক তখনুক মাহুর বিদুআননিখা কুড়মালি পুরখেনি সাহিতেক লেইকে খজপুছার জারি রাখলাহাত। হুঁআলে বিছিবিছি সঙরাইকে কথুক খদিনদি কেরেইআরা পঁথিপতর ছাপলাহাত। কথুক লগেঁ এখনুতক খজপুছার জারি রাখলাহাত। মেনতুক ভাখিখাধাইন এখনুতক তামানে আহেইক সিরানেক নামনমিসসা নেখেইক।হামর কথুক হালিজালি সাহিতকারেঁ কুড়মালিক গিত-ঝুমেইর, আহনা, কেহনি মাহরাই হেনতেন সভে গরবেক চিজগিলিনকে বাঙলা, হিনদি, ওড়িআদিগে ঘসকাওএক বেজাঞ কসনি কেরহত। কেহু কেহু ফেইর ইলাকাবাচি ভাখি গিলিনে সমটেক বেজাঞ কসনি কেরহত। মেনতুক কনহ কুমপানিক বেনাওঅল পুরনা চিজটাঞ পালিস মারিকে নওতনচিজ কেহিকে বাজারেঁ বেচালেও জেসন বাহেইআরা বুঝি জাত জে ইটা অহে কুমপানিক লেখেনে বুঝাহেইক অসনে কুড়মালিটাকে আন আন ভাখিঞ চালান কেরেক কসনি কেরলেও কুড়মালিটা কুড়মালিএ রহতেইক। কাহেনঅ ঢেইর বেরিলে কুড়মালিক চিসাপড়হি নিহেলেও ইভাখিটা মানুসেক ঠেঁঠে ঠেঁঠেই আনামত বাঁচল আহেইক। এথিঞ বুঝে পারল জাইক জে আপন বলবুতাঞে কুড়মালি ভাখিটা বাঁচল রহতেইক। লগেঁ জতেকে হিঁদেহুঁদে ঘসকাউএক কসনি কেরত কুড়মালিটা কুড়মালিএ রহতেইক। জাখরা ইভাখিটাক পুরখেনি কেহনি, কলি, গালসাল, গুলপপা, গিত, ঝুমেইর, আহনা টুম টুমকুধি হেনতেন সবুগিলিকে সমটিকে আনবাটে ঘসকাউএক ঠেকাদারি লেলাহাত ফেইর ইগিলিন দসর ভাখিক কেহিকে চলাওএকর কসনি কেরহত অখরাক খাটালিটা বেরবাদে হেতেইক। ফেইর হামরাকেরে কেহু কেহু এহে কুড়মালি ভাখিটাকরে নাম পালটাইকে নাগপুরিআ, পাঁচাপরগেনিআ, খরঠা হেনতেন কেহহত। কেহু কেহু বাঙলাকর মানভুঞা, সাদানি, বাঁকড়ি, সবরনখিআ, সিখরিআ, বরহাভুঞা হেনতেন ভাখি কেহিকেও সমটে খজহত। হামরাকেরে সাহিতকার কেহিকে গনালাহাত এসন কথুক লকেঁ হামর কুড়মালি গিত-ঝুমেইর, আহনা গিলিকে বাঙলাঞ চালান কেরেকরত হপসটঞ জুটলাহাত। এখরা ঢেইর আঘুলেই কুড়মালিক সভে চিজটাকেই

বাঙলাক বাটেঁ ঘসকাউএক কসনি কেরহত বেজাঞ চেটকারি কেরিকে। এখরাই কুড়মালিক আগদহলি এসন ভাভ দেখাহত ফেইর তলইচছা মাইর দেহত। এসন আভটি জেসন এখরাই আসলি ফেইর আসলি গিলিনে জালি। হামরাক কুড়মালিক সভে চিজগিলিনকেএখরা দসর তেসর কেহিকে আনবাটে চালান কেরেক কসনি কেরহত মেনতুক কনহ নাফা নিহেতেইক। কাহেনঅ এতকু বেরিলে চরিছিনারি কেরিকেও কুড়মালিক ভাঁড়ার তামান আহেইক। এতকু বেরিত কুড়মালিক ঘারেঁ আগুড়বিঁড়া নিরহলেইক তাহুঁ কুড়মালিক কনহটাই উভি সিরাই নিপারলাহাত। এখনুত কুড়মিরাক অগনতিক লগেঁ কুড়মালিক সেবা কেরহত।ঢেইর মাসটার ফেইর পঢ়ইআ ফেইর লঢ়ইআও হেলাহাত ঢেইর। কুড়মালি মাঞভাখিক থাপনা ফেইর ফইলনিক তেঁহেঁ জান কবুল কেরেক তেঁহেঁও তিআর হেই গেলাহাত হুজা হুজা কুড়মালি মাঞেক ছওআ।

পরদিপ কুমার মাহতঞ আঘু অনাদনা বিসইএঁ এম এ পাস কেরলাহাত, হালেঁ কুড়মালিঞ এম এ পারিখ দেলাহাত, এরাক চিসেকর হুনেইর আহেইক। একর আঘু এখরা, কুড়মালি ভাখিক অড়পুথান, ফেইর কুড়মালি ভাঁওঅরেকর অনাটা পঁথি চিসিকে ছাপাওলাহাত। জনগিলি সিধো কানহো বিরসা ইনভারসিটিঞ এম এ কেলাসে পঢ়াই চলেহেইক। কথুক গিতঝুমেইর কলিহালাও এখরা চিসলাহাত।সাপটা কেহলে কেহল জাই পারেইক জে পরদিপেক চিসেক হুনইর আহেইক। হেই পারেই পরদিপ কুমার মাহতঞ আঘুবাটে কুড়মালিঞ ঢেইর কিসিমেক সাহিত সিরজন কেরিকে কুড়মালিক অগুআ সাহিতকার কেহিকে গনাই পারত।

এখরা ইবেরিঞ কথুক "কুড়মালি পুরখেনি কেহনি" চিসিকে অনাটা কুড়মালি পঁথি ছাপেক কসনি কেরলাহাত। কেহনিগিলিন সভেকেরে জানল চিনহল হেকেইক। পরদিপেঁ এহে কুড়মালি পুরখেনি কেহনিগিলিকে পঁথিঞ ছাপিকে কুড়মালি সাহিতেক ভাঁড়ারে নওআ জুড়তি আনেক কসনি কেরলাহাত। ইটা ঠিকঠাক হেলেআহেইক ননিহি উটা গুনি গিআনি সাহিতকার নিখাই বিচার কেরতা ফেইর চিসনপঢ়হনেক কামে আইলেও অরাক খাটালিটা ফেইর খরচাপাতি কেরটা সাথথক হেতেইক। মঞ পরদিপেক এহে পুরখেনি কেহনিক পঁথিটাক সাচববিক আসরা কেরইহ।

~ নেহরে তহরেক

সুনীল কুমার মাহাত (হুচুকপাড়া, পুরলিআ)

বৈহঅড় পাঁইত

রসিক সিআর

একটা সিআর জেসন রসিক, চেইটকাল, তেসনে উ লেভড়াউ রহেহেলাক। এহেনিঅর উ সিআরটা ফাগুন মাসে কইর পাকল খাই খাই পঁড়কি গেরহে। মাহাত ঘারেক বাড়ি হেঁঠে একটা কইর গাছ রহেহেলেইক আর সিআর দিনাম খাইলাই জাইতেলাক। এহে নিঅর একদিন হেলাহেইক কিনা সিআরে দমে চাঁড়ে চাঁড়ে কইর খাইলাই জাইকে নাথুটাই একটা কইর কাঁটা হুড়াইকে ঢুকি গেলেইক। সিআর আর কিনা করতাক জলনে দমে ছটপাটাইকে আছাড়কাছাড় হেউএ লাগলাক। একে কইর কাঁটা তাকর উপর আর জলন আর তাকর মইধধে নাথুটাঁই। আর অহঅ বতরেই দেখেইস এক লাপিত খুর ভাঁড় লেইকে আউএইসাহে। জেসনেই লাপিত জুড়িআটা ঢেঁগি ধাসনাটা দেইকে গিরগিরাই ডহরে উঠতাক তখনে সিআর চাড়েমাড়ে একটা পারাস ধুঁধে সঁটিকে লুকাই রহলাক।

লাপিত জেসনেই অহটা দেইকে পাইরাস তেসনেই সিআরে লাপিতকে আগুবাটে ছেঁকলেইক আর সিআরে লাপিতকে কহলেইক, এ বঅ কাকা, তঅ টুএক সুনে নঅ, তঅ কহহঁ জে মর নাথুটাই একটা কইর কাঁটা ঢুকি গেলাহি টুকু কাড়ি দেনঅ।

লাপিতে কহলাক, আইঝ একটা লরাত ঘার আহি, অহে কামাইলাই জাহঁ, হামর এখন কাঁটা কাঢ়েক ফুরসইত নাই।

সিআরে কহলেইক, দে নঅ কাকা কাড়ি, হামি পারলে তকে কিনা অতেক গিরিফতন করেতেলঁ।

লাপিতে তখন সিআরকে কহলেইক, সুনে কাড়িতঅ দেবঁ মেনেক নরহনিটি নাথুটাই ঢুকি গেলে বাদে মকে কুছু কহে পাউবে নিহি।

সিআলে কহলেইক, হঁঅ তঅ কুছু নি কহবউ, ঢুকতি তঅ মরে ঢুকতি, তর তঅ নি ঢুকতউ, দে কাড়ি দে।

লাপিতে আর লারিপারি কিনা করতাক সিআর কে থেপচঅ গাদি বইসে কহলেইক আর উপর বাটে মুড়টা করে কহলেইক। লাপিতে নরহনিটি বাহারাইকে জেসনে কাঁটা কাঢ়ে নাথুটাই ছুআইকে উটকিকে কাঢ়ে জাইস অসনে সিআর, মরালাক গউ কহি চিঁহকি উঠলাক আর লরহনিটি ছলকি জাইকে নাকটা কাটাই বুচা হেই গেলেইক। সিআর দমে ছটপাটাউএ লাগলাক ই পালটিলে উ পালটি ধড়ফড়াই ধুরাঁই লটপটাই গেলাক। লাপিত

সিআরকে দেখি কটকটাই হাঁসি দেলেইক তখন সিআর রাগে দাঁত কটমটাইকে আগুবাটে আইকে ছেঁকলেইক আর কহলেক,

নাখুআ দেবে নঅ,
নরহনি দেবে।
নাখুআ দেবে নঅ,
নরহনি দেবে।

লাপিত তখন কহলেইক, হেঁ বঅ ভাতিজা নাখ কাঁহা পাইকে দেবউ, তাকর বদলে মর নরহনিটিঁই লেইলে।

সিআর লাপিতেক পাসলে নরহনিটি লেলেইক আর নরহনি লেই়কে লুঝুক লুঝুক জাইলাগলাক। জাইত জাইত দেখে পাউলেক এক কুমহার নখেই মাটি কুড়েইস।

সিআর কুমহারকে নখে মাটি কুড়েলাই দেখিকে কহলেইক, এ বঅ ভাতিজা তঁই জে নখেই মাটি কুড়েইস, তর কিনা গাঁইত কদাইর নাইখউ জে নখেই মাটি কড়েহিস ? তাকরলে হা লে মর নরহনিটিঁই মাটি কড়ে।

কুমহারে তখন কহলাক, নি বঅ কাকা নরহনিটি ভাঁগি গেলে কাঁহা পাই নরহনি দেবউ।

সিআরে কহলাক, নি লে নঅ ভাঁগতেইক তঅ নরহনিটিএ ভাঁগতি নঅ। কুমহারে সিআরেক পাসলে নরহনিটি লেইকে মাটি কড়ে লাগলাক আর কড়েইত কড়েইত নরহনি ভাঁগি গেলেইক তখন সিআরে কহলেইক,

নরহনি দেবে নঅ,
চুকিআ দেবে?
নরহনি দেবে নঅ,
চুকিআ দেবে ?

কুমহারে আর কিনা করতাক, নরহনি কাঁহা পাইকে দেতেইক তখন উ সিআরকে অকর চুকাটাই দেইদেলেক। সিআর চুকা লেইকে টাঁইড়ে টাঁইড়ে লুঝুক লুঝুক জাইলাগলাক আর জাইত জাইত দেখেইস এক গুআলা গামছাঁ ছাঁদি দুধ দুহেইস।

সিআর দেখিকে গুআলাকে কহলেইক, এ বঅ মামা, তহরা গামছাটাঁই কাহে দুধ দুহেইহা, লে তাকর বদল হামর চুকাটা লেইলে।

গুআলাই তখন কহলাক, নি বঅ ভেইগনা চুকাটা ভাঁগি গেলে কাঁহা পাইকে চুকা দেবহন।

সিআরে কহলেইক, লে নঅ ভাঁগতেইক তঅ ভাঁগতেইক চুকাটাই ভাঁগতেইক নঅ। গুআলা চুকা লেইকে দুধ দুহে লাগলাক আর দুহেইত দুহেইত গাইটিঁই এসন লেথিআই দেলেইক আর চুকাটি ভাঁগি গেলেইক।

সিআর তখন গুআলাকে কহলেইক,

চুকুআ দেবে নঅ,
গেইআ দেবে?
চুকুআ দেবে নঅ,
গেইআ দেবে?

গুআলা চুকা কাঁহা পাউত়াক, তখন উ গাইটিএ দেই দেলেইক। সিআর গাই লেইকে জাই লাগলাক, জাইত জাইত দেখেইস এক কুলহুঁই তেল বঁহাউএ অকর বহুকেই ঘানি জড়লাহেইক। সিআর দেখিকে কহলেইক, দাদা তঁই বহুকে কাহে ঘানি জড়লাহেসিক? তাকরলে হামর গাইটিকে জড়িহিন।

কুলহুঁই কহলাক, নি রে, চুকি ভসকি গেলে কাঁহা পাইকে গাই দেবউ, তাকরলে মর বহুএ ঠিকে আহি।

সিআরে কহলাক, লে নঅ দাদা চুকি ভসকতেইক তঅ ভসকতেইক গাইএকেরে ভসকতেইক নঅ। সিআরেক কাথা সুনি কুলহুঁই গাইটি লেইকে ঘানি জড়ি দেলেইক। গাই কইপাক ঘুরলাহি আর গেলেইক চুকিটা ভসকি।

সিআরে তখন কহলেইক,

গেইআ দেবে নঅ,
মাইআ দেবে?
গেইআ দেবে নঅ,
মাইআ দেবে?

কুলহুঁই গাই কাঁহা পাইকে দেতেইক তখন অকর বহুটিএ দেইদেলেক। সিআর ভাভলাক বহু লেইকে আর ধারপাসে রহম নি, কাহেনঅ কুলহুঁই ঘুরিকে বহুটি লুটিলেলে হামর সভে জাতি । তখন উ বহু লেইকে লুঝুক লুঝুক জাইলাগলাক জাইত জাইত দেখেইস এক গাঁউএ এক মুচিঁই একটি বিলাইকে দেইকে পিঠা ছাঁকা করাহেইক। বিলাইএ এক কামড় খাইস আর এক কামড় রাখেই।

এহে দেখি সিআরে কহলেইক, এ বঅ ফুফা তর কিনা বহু নাইখউ জে বিলাইকে দেইকে পিঠা ছাঁকা করাউহেসিক? দেখেহিস নিহি বিলাইটিঁই

এক কামড় খাইস আর এক কামড় রাখেইস তাকরলে মর বহুটি লে পিটা ছাঁকি দেতউ।

তখন মুচিঁই কহলেইক, নিহি রে জদি তেল ছিঁটকি কানি হেইজাই তঅ কাঁহা পাইকে বহু দেবউ।

সিআলে কহলাক, লে নঅ কানি হেতি তঅ হেতি হামরা তঅ নি হেঅম নঅ। মুচিঁই তখন সিআরেক পাসলে বহুটি লেইকে পিঠা ছাঁকইতে ছাড়ি দেলেইক। ছাঁকেইত ছাঁকেইত কইটা পিঠা ছাঁকলাহি আর সাইবতেই ছইখে তেল ছিঁটকি বহু কানি হেইগেলি।

সিআরে তখন কহলেইক,

মাইআ দেবে নঅ,
মাদইর দেবে?
মাইআ দেবে নঅ,
মাদইর দেবে?

মুচিঁই আর কিনা করতাক, বহু কাঁহা পাইকে দেতেইন তখন অকর মাদইরটাই দেই দেলেইক। সিআর মাদইর পাইকে বেজাঁই ফুরতি। সিআরে মাদইরটা ঘাড়টাঁই লড়কাই বাজাই বাজাই বন বাটেক ডহরে কমর হিলাই হিলাই জাইলাগলাক। বন ধারিঁই জাইকে একটা বাঁধেক আইড়ে গবচি বাজাউএ লাগলাক,

তুঁগ ধাতুঁগ,
ধাতুঁগ তাঁগ,
তাকতা ধাতুঁগ
ধাতুঁগ তাঁগ
ধাতুঁগ ধাতুঁগ
ধাতুঁগ তাঁগ।

বনের আর সিআর জড়অ হেলা কেউ কহহত, কাঁহা পাউলে ফুফা, কেউ কহহত কাঁহা পাউলে বহনই, কেউ কহহত কাঁহা পাউলে আজা, আর জাকর জেসন সমুদ। সিআরে কহলেইক এহে বাঁধটাঁই ডুব দেলেই পাউবেহে। তখন সিআর গিলিন গেধ গেধ ঝাঁপ দেউএ লাগলা। সিআরে তখন মাদইর বাজাই বাজাই কহে লাগলাক জই ডুব তইটা মাদইর, জই ডুব তইটা মাদইর।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~

খিসড়ল মুদদার

জাড় মাসেক দিন পানি ছুআ দাই দমে কনকনি কালহা। একটা কুমহির বাঁধেক কনকনি কালহাঁই ঠিঁঠরি কাঠুআই গেরহে। উ তখন রউধ তাপে বাঁধেক আইড়ে উঠি রউধ ঠিকাইরে অঁথরি রউদ তাপে হেলাক। আর অহে বতরেই একটা ডাগর কাছিম বাঁধলে থপক থপক উঠিকে আইড়টা উঠলাক আর অইঁ কাঠ মুঢ়া ভাভি কুহহিরেক মু পাসটাই জাই ডাঁড়াইলাহে . আর অসনে খপ করি কুমহির কাছিমকে ধরলেইক। কুমহিরে ধরলেই কিনা আর খাইলাই পারতাক জেসন লঢ়ি পাটি। আর অহে বতরেই এক সিআর লাকড়া গাঢ়া দেইকে বাঁধ পেদা বাটে আউএইসাহে। কুমহিরেক কাইদা দেখি ডাঁঢ়ালাক আর আঁড় চইখে ভালি ভালি কহলেইক,

বিন বুইধে হাই,,,, পানিঁই চভড়াই খাঁই।

কুমহির সিআরেক কাথা অনাইকে ভাভলাক উ তঅ ঠিকে কহেইস। পানিঁই চভড়াই খালে টুকু নরমঅতেইক তখন খাইলাই পারম। কুমহির সিআরেক কাথা সুনি কাছিমকে লেগিকে পানিটাই ভিজেলাই দেলেইক আর মনে মনে সঁচলাক টুকু ভিজিকে নরমউক তাবাদে খাম। এহে ভাভি ঘুরিকে আইড় বাটে উঠলাক। কাছিমকে পানিঁই রাখলে আর কিনা রহেই, উ অসতে অসতে মইধ বাঁধ চলি গেলাক। টুএক বাদে কুমহির জাই দেখেইস কাছিম নাইখে।

কুমহির তখন রাগে ফুঁফআউএ লাগলাক আর কহলাক, সিআরে মকে ভাঁড়লাক, ডাঁড়াই তঁই মকে ভাঁড়লে তকেই হামি খাবউ।

ই বাটে সিআর ভাভে লাগলাক মঁই তঅ কুমহিককে ভাঁড়লিঅক অঁই কিনা মকে অতেক সহজে ছাড়ি দেতাক। কাহেনঅ অকর মুহেক মাস ছাড়াই লেলাহইক অতেক সহজে ছাড়ি নি দেতাক। তবে কহেগেলে উ দমে চদুঅ হেকে, চদু নি হেলে কিনা কাছিমকে ভিজেলাই দেইক।

তবে কুমহির বকা হেলেউ বতরেঁই রহেই কখন সিআরকে পাউবেইক। কাহেনঅ সিআরে অকে ঠকাউলাহেইক। মনে মনে ভাভেই তর একদিন তঅ মর একদিন।

এহে নিঅর একদিন কুমহিরে মনে মনে ভাভেইস, সিআর তঅ দিনাম হিড় ধাইরেক আঁখ বাড়ি আঁখ খাইলাই আউএই আর অহে বতরে হামি উ জনটা দেইকে সামহাই হুঁআ জাইকে সুগুমমারি অঁথরি রহম আর ঠিকে জঁখে পাউবেক। কুমহির কহেইতথুরা জাইকে আঁখ বাড়িক জন ভুলগুড়িটা দেইকে সামহাই অহঠিন অঁথরি রহলাক। টুএক বাদেই সিআর আঁখ বাড়িক ভুলগুড়িটাঁ দেইকে জেসনেই মুড় ঢুকাইকে পাইরাইস তেসনেই খপ করি সিআরেক গড়টাঁই ধরলেইক। সিআরেক তখন চুঁধুআ গাঢ়া সুখাই গেলেইক। সিআরে মনে মনে ভাভলাক কুমহিরে তঅ আইঝ আর মকে আর ছাড়তাক নিহি।

তখন সিআরে তুততে বুইধ বাইর করি কুমহিরকে কহলেইক, মর গড়টাঁই নি ধরিকে আঁখ ডাঁড়িটাই ধরলাহিস বকা মুহা, হামর মাস নিহি পাঁস খাবে। সিআরেক কাথা ফুরাইএকতুরা কুমহির সিআরেক ভইড়টা চাঁড়েমাড়ে ছাড়িকে আঁখ ডাঁড়িটা ধরলেইক তেসনেই সিআর উমকি কুদি দেলেইক আর কহলাক, বকা কুমহির, খাবে লে খাঁই গটা রাইত আঁখ ডাঁড়ি চুসে আর অঁথরি রহেঁ। কুমহির আর কিনা করতাক উ দিনেক লেখে চলি গেলাক। কুমহিরে আর নাউআ ফনদি ফিকির আঁটে লাগলাক কিনা করে হেতেইক। এহে নিঅর আসাড় মাসেক দিন কুমহিরে ভাভেইস পেটেক জালা বড়ি জালা এখন তঅ সিআরকে মাছ খাঁখড়ি ঘঁঘা খাইকেই পেট ভরাউএ হেতেইক উ বহিআর বাটেক আফর খেত গিলিন জাতাকে খাঁখড়ি খাইলাই, তঅ মকে হুঁআই কনহঅ ফনদি করি রহেহেতি। কুমহিরে অহে করলাক আফর খেতটাঁই জাইকে মইএক লেখে হেইকে অঁথরি রহলাক। আর ই বাটে সিআর ই খেতলে উ খেত খাঁখড়ি খজি খজি অহঅ খেতটা পঁহচিকে থানাই পাউলেক কুমহির মইএক লেখেন হেইকে অঁথরি আহে। সিআর তঅ দেখি বুঝে পারলাক ইটা কুমহিরেই হেকে। কানেনঅ সিআরেক অতনা গিআন আহেইক জে কনটা নিসটা মই।

সিআরে তখন ধুরলেই কুমহিককে কহলেইক, তঁই জদি নিসটা মই হেকিস তঅ বিন বরদেই আফড় গাড়ি খেতটাঁই ঘুরেঁ।

সিআরেক কাথা সুনি কুমহির ভাভলাক হঁতঅ ঠিকে কহেইসাহে, তখন কুমহির চাঁই পাক পাক আফর খেতটাঁই ঘুরে লাগলাক।

সিআর তখন দুই ডেগ পেছুআইকে কহলেইক, বকা কুমহির, হামর মাস নি পাঁস খাবে। আফর গাড়িটাঁই ঘুরতেই রহেঁ। কুমহির আর কিনা করতাক উ দিনেক লেখে চুপে রহলাক। কুমহির মনে মনে ভাভেইস সিআরকে তঅ মকে খাইলাইএ হেতি। সিআরকে কইদিন ভুলে দেলেইক আর একটা নাউআ ফনদি আঁটলাক। কুমহিরে ভাভলাক অঁই তঅ ছাইড় খাইড় জুড়িআ ধারে মুদদার খাইলাই জাবে করেই। মঁই হুঁআ জাম আর মুদদারেক লেখে হেইকে রহম। কুমহির অহে করলাক জাইকে অঁই মুদদারেক লেখে হেইকে দাঁত গিলা খিসড়াইকে অঁথরি রহলাক। আর ই বাটে সিআর মুদদার খজি খজি জাই দেখেইস কুমহির অঁথরি আহে। সিআর কুমহিরকে দেখিকেই বুঝে পারলাক ই পেঁদলাই এসন করি আহে।

সিআর তখন টুএক পেছুআইকে ধুরলেই কহলেইক, এতেক দিনলে মর জিনগানিঁই ঢেইর ঢেইর মুদদার দেখলাহঁ, মেনেক এহে নিঅর খিসড়ামুহা মুদদার বাপেক কালে দেখঅ নিহি, ইটা জদি নিসটা মুদদার হেউএতেলাক তঅ দাঁত গিলিন কিনা খিসড়ি রহেতেলেইক। সিআরেক কাথা সুনি কুমহির ভাভলাক হঁতঅ সিআরে ঠিকে কহেইস। হামি দাঁত গিলা ঢাঁকাউএ ভুলি গেলাহঁ। কুমহির তখন চাড়েমাড়ে মুটা সপটাইকে দাঁত গিলা ঢুকাই লেলেইন।

সিআর কই ডেগ পেছুআই কহলেইক, বকা কুমহির হামর মাস নি পাঁস খাবে। লে ভালঅ করি খাঁই আর দাঁত গিলা খিসড়াইকে অঁথরি রহেঁ, কহিকে সিআর চলি গেলাক। কুমহির আর কিনা করতাক অকর ভিতরেক রাগ ভিতরেই পুসাই রহি গেলেইক।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

বঁখ আর পানডুবকিক সইহা

এক গাঁউএ মাহাতঅ ঘারেক একটা দমে বড়অ বাঁধ রহেহেলেক। আর অহে বড়অ বাঁধটাঁই একটি পানডুবকি একাই রহেহেলি। পানডুবকিটি দিনাম নিজজাললা ডুবি ডেঁইড়কা পঁঠি লুলহি মাছ ধরি টপ টপ গিলি খাইতেলেই। আঘাইল বাদে জাইকে পাখন চাটানে ডেনখা গিলিন ফাড়িকে রউদ তাপেতেলি।

এহে নিঅর জাইত জাইত এক বছর দমে ধরন হেইগেলেইক। এসন ধরন হেলেইক জে নিরন মাস পেইরাই আসাঢ় মাসেউ পানি নি। খেত গঠ বাঁধ পখইর ডভা ডাঁড়ি লদি লালা সভে সুখাই ফাটি চেড়া হেই জাইল্যাগলেইক।

এহে নিঅর ধরনে একদিন একটি বঁখ বাঁধ খজি খজি বড় বাঁধটাক পাসে আই পঁহচঅলাক। আইকে ভাভেইস এতেক বড় ধরনে জখন একটা বাঁধ পাউলাহঁ তখন আর হিঁআলে জাম নিহি, জা পাউঅম খাইকে ঢঁঢ়া ভরাঅম। বঁখ রহি গেলাক আর অতেক বড় বাঁধে বেসি ধুর ঢুকে পারেই নিহি, ধারিঁই ধারিঁই ঘুরেই আর জেসনেই মাছ ধরে জাই তেসনে মাছ মইধ বাঁধ ঢুকি জাত, বঁখেক হাইনিকাস করা ছাড়া আর কনহঅ উপাই নি রহেইক। বঁখে দেখেইস জে পানডুবকি নিজজাললা একাই ডুবি ডুবি মাছ উঠাইকে টপ টপ গিলেহেইন। আর পানডুবকিঅ দেখে পাউলেইক বঁখ বাঁধেক ধাইরে ধাইরে ঘুরি বুলেই। দুই লকেক এহে নিঅর কইদিন ভালাভালি হেলেইন মেনেক রাউ কাঢ়াকাঢ়ি হেলেইন নিহি।

এহে নিঅর একদিন পানডুবকি খাইদাই পাখন চাটানে অঁথরিকে নিজাললা জিরাইহেলি তখন বঁখ অকর পাস গেলাক আর কহলেইক, এ দিদি আইঝ কই দিনলেই মঁই হিঁআ আহঁ, মেনেক দিঅ লকেক রা কাঢ়াকাঢ়ি হেউএক নিহি, আর সুনে জখন একেসঁগে আহঁ তখন ধুরে ধুরে নি রহিকে ভাভ ভালবাসা করিকে কতেক সুঁনদর রহম।

পানডুবকিঁই কহলি, উটা তঅ ভালই কহলে, হামরেই পহিল তকে রাউ কাঢ়েক উচিত রহেহেলি। তাবাদে ভাভলঁ দুইদিনেক জইননে ভাভ

করি করি কিনা লাভ, আইঝ আহিস কাইল নিহি। আর তর সঁগে মাইতা বাঢ়াইকে আপন হইততেই কসটঅ করি লেউএক কিনা দাম হেতেইক। তাকরলে নি ভাভ হেইকে ধুরে রহাই ভালঅ।

বঁখে কহলাক, উটা তঅ ঠিকে কহেহিস, মেনেক রাগটাক করি কিনা লাভ জখন একেসঁগে আহঁ।

পানডুবকিঁই তখন কহলেইক, সুনে রাগেক কিনা আহেইক, তবে কাকরউ সঁগে ভাভ করেগেলে অকর চাইল চলন ঘার দুআর দেখি করে হেউএক, আর হামি তর উগলা কুছুই জান নিহি।

বঁখে তখন কহলাক, নি দিদি হামর দমেধুরে ঘার নহি এহে তঅ অহঅ গাজাড়টা দেখে পাউএহিস নি অহেঠিনেই মর ঘার লাগি। তঅ কিনা করবে ই বছর জা ধরন চলেহেক,,।

পানডুবকিঁই কহলি, সে আর কহেহেতেইক ই বছর জা ধরন করলাহেইক মঁই বাপেক কালেউ দেখ নিহি।

বঁখে কহলাক, একর পরে মনে হেউহেইক পানি আউএ পারেক কাহেনঅ মেঘ অনাই লাহেইক।

পানডুবকিঁই কহলি, হঁ অহে রখমে তঅ বুঝাহেইক। তবে সুনে তঁই জখন আইলাহিসে তখন আর ধুরে ধুরে নি রহিকে আইঝলে একেসঁগে রহম।

বঁখে তখন কহলেইক, উটা তঅ হামিঅ কহহঁ, তঅ একটা কাম করলে নি হেউএতেলেক, জখন হামরা একে সঁগে রহন তখন দুই লকে সইহা পাতাইলিঅ। কাহেনঅ মিতা হেলে জখন হামর দুখ হেতি তখন তঁই সাহাই করবে আর তর জখন দুখ হেতউ তখন মুঁই সাহাই করবউ।

পানডুবকিঁই কহলি, উটা তঅ ঠিকে মেনেক দুখেক দিনে কাকউ পাসে পাউবেসিন নিহি, মর কাথাটা মিলাই লেবে।

বঁখে কহলেইক, মকে উ রখক ভাভিসনা। সভে কিনা অসনে হেউঅত। এহে দিনলে বঁখ আর পানডুবকি মিতা হেইগেলা। দিঅ মিতা একেসঁগে রহত পানডুবকিঁই মাছ কাঢ়ি কাঢ়ি দেইন আর বঁখে চঁচরা ভরাই নলিতক খাই আর টিঁড়রি রহেই। অখরাক একে সঁগে উঠা বইসা সিনান নাহান সভে হেউএইন।

এহে নিঅর চলেইত চলেইত রহইন পেইরাইলাহেইক আর চাইরঅ বাটে মেঘে টাপি কারে কুচকুচ হেইগেলেইক। হড়হড়ানি ঠেরঠেরানি আর বিজলি চমকে লাগলেইক। একেটুকুঁই গদগদাই সুপ উঝলা পানি গিরি লদি, লালা, বাঁধ, পখইর, ডভা, ডাঁড়ি সভে ভরি ছপলি গেলেইক। আর এহে পানিঁই নিজেক জিউ বাঁচাউ জে জনবাটে পারলা পারালা।

পানডুবকিঁই মনে মনে ভাভেইস মঁই তঅ পাখন খলসে ভালই আহঁ মেনেক মর মিতা কাঁহা আহে। দিনা কই বাদে বঁককে পানডুবকিঁই দেখে পাউলেক বঁক নিজজাললা খেতে চরি চরি মাছ ধরি খাহেইন। পানডুবকি জাইকে বঁখেক পাসে জাইকে বসলি। বঁখ দেখিকেউ নি দেখেক লেখেন হেইকে আপন মনেই মাছ ধরেইস আর খাইস।

পানডুবকিঁই সভে বুঝে পারলি তাউ লিলজেক নিঅর নিজহইততেই জাইকে সুধিআলেইক, মিতা ভালই আহিস নঅ। বঁখে আড় চইখে ভালি নি রাউ কাঢ়েক মন রহলেউ কনহঅ লেখনে রাউকাঢ়ি কহলেইক, হঁঅ।

পানডুবকিঁই তখন কহলি, এ মিতা তঁহি তঅ কহরহিস দুখেক দিনে হামরা সাহাই করাকরি হেউঅম। আইঝ হামর দুখেক দিন হেলাহি। কাহেনঅ হামি তঅ আর তর রখম খেতে মাছ ধরি খাইলাই পারম নিহি, তঅ কহহঁ টুএক সাহাই করবে নিহি।

তখন বঁখে কহলাক, এ মিতা এখন নিজেক নিজেক দেখাটাই বেস হেতেইক। কাহেনঅ তর সগেঁ মর আর নিহি বনতি।

পানডুবকিঁই কহলি, হেঁ মিতা এসন কাহে ? নি জানেহেলঁ মিতা আইঝ তঁই এসন হেইজাবে !

বসমতা

এহে ছটনাগপুর মুলুকেক কনহ এক গাঁউএ সাত ভাই আর এক সাধেক বহিন রহেহেলা। সভেকলে ছুটু সাধেক বেটিকে কতেক সখ করি অকর বাপ মাঁইএ নাম রাখরহেইন বসমতা। বসমতা সবলে ছুটু রহেহেলি। সাতঅ ভাইএকেরে বিহা হেইগেরহেইন। দাদারা সাধেক বহিনকে দমে ভালঅ বাসেতেলথিক মেনেক বহুরা বসমতাকে ভালঅ নি বাসেতেলথিক ই কাথাটা দাদারা জানেতেলা নি। এহে নিঅর করি অখরাক দিন চলি জাইতেলেইন।

এহে নিঅর সুখে দুখে জিনগানি পুহাই ঘারে গবচি গবচি আর কতেক দিন চলতেইক একে অভাবেক সঁগসার তাকর মইধে আর ঘারে কনহঅ কামপাইট নিহি। অহঅ একটা কাথা আহেইক নিহি "বসি বসি খালে লদিক বালিঅ সিরাই জাইক"। সাতঅ ভাই জদি কনহঅ কামপাইট নি করিকে ঘারে গবচি রহত তঅ এসনে করি কই দিন চলতেইন।

সাতঅ ভাই এক দিন ঠানলা জে অখরা বিদেস বানিজ করে জাতা, কাথাই আহেইক নিহি "গঁতে চাস আর বেগঁতে বানিজ"।

জেসন কহা তেসনে কাম, সাতঅ ভাই সঁপড়িকে এক দিন ঘারলে বাহারাই গেলা আর জাইএক খনে বহুরাকে কহিগেলেইন, জে হামরাক ছুটু বহিনকে ভালঅ করি রাখবাহান আর অকর জেসন কনহঅ কিছুঁই অকুলতি নি হেউএক অঁই জখম জনটা জিগিড় করতি উটা দেবাহাক।

আর জাইএক বেরি বসমতাকে কহি গেলেইন, বহিন তঁই ভালঅ করি রহবে আর আর অতেক জিগিড় করিসনা জখন জনটা লাগতউ ভাজিরাকে কহবেসিন, আর হঁঅ চাঁড়েই ঘুরি আউঅম, এহে কহিকে সাত ভাই বাহারাই গেলা।

জাউঅল বাদে দিনাকই ভালই ভালই কাটলেইক। তাবাদে জতেক দিন বিতে লাগলেইক বসমতাক উপর কামেক বঝা বাড়ে লাগলেইক। সাতঅ বহুঁই সাত লেখে কাথা কহে লাগলেইন। বসমতাকে পেঠ ভরি

খাইলাইঅ দেউএ নি লাগলেথিন। ভাজিরা বসমতাকে ছিটল ফাটল লুগা পিঁধেলাই দেথিক। আর রাতিঁই সুতেক খনে উড়িস আউলা হেঁজলঅ খাটিআটা দেথিক আর কাঁথা কবেকলে নি খার দেথিক এসন ঘিসটা হেই রিঠাই আহেইক কুঁথিআলে খেটঠি বাহারাইক। বসমাতাঁই এসন দুখেক কাথা কাকে কহতি, নিজেক দুখ নিজেই রাখেই। কিনা আর করতি অসনেই ভাভি ভাভি সুতেই। অহঅজে ভিনসাইরলেই ঝাইট পাইট লিপা লরহা চুলহা চউকা সাঁকার ফেঁকাকলে সঁখড়ি ভাজন সভে কাম করে হেউএইক। টুএক গবচিকে জে জিরাতি উটাকেরঅ থলকুল পাউএই নিহি। বসমতা ভাজিরাক এতেকসভ করিদেইন তাঁহু ভাজিরাক মন ভরেইন নিহি। ভাজিরাক জখন জে মু লে বাহারাই সভে কহি পুরাই দেইন। ভাজিরা ননদকে অখরাক হেঁজড়া হেঁজড়ি গিলিন খাইলাই দেথিক, সেউ আর দেথিন তঅ দেথিক নি হেলে ফেঁকি দেথিক। এহে নিঅর করি দিন দিন বসমতাক উপর আরঅ পিড়ন বাঢ়ে লাগলেইক।

এহে নিঅর একদিন ভাজিরা সাঁঝ বেরা বসমতাকে হাঁকাইকে কহলেইক, জাঁই বাঁধেকলে পানি আনি বাহনিটা ভরাউএ, ধান ভিজে দেবেক, আর সুনে বেরাডুবুক অগুই জেসন ভরাইস। বসমতা চলি গেলি বাঁধেক ঘাট পানিআনে। বসমতি পানি আনেই আর ঢারেই। এহে নিঅর পানি আনি আনি দিখাই গেলি মেনেক বাহনি আর ভরেইক নিহি। কাহে ভরতেইক ছিঁড় বাহনি কিনা আর ভরেইক। জানিসুনিকেই ভাজিরা বসমতিকে সাঁতাউএক খাতির এমন করলাহাত। বসমতি আর কিনা করতি ফুঁফআই ফুঁফআই কাঁদি কাঁদি টসটসাই পানি গিরে লাগলেইক। তখন অঁই আর কিনা করতি মনেক দুখে বাঁধ ঘাটে জাইকে ঘেইলাটা উবরাই দেইকে বিনাই বিনাই কাঁদে লাগলি। আর কহে লাগলি -

সাতঅ ভাই বানিজেঁ গেইল,
সাতঅ ভাজিঁই দুখু দেইল,
দাদারে.. ! বসমতা কাঁদেই বাঁধেক ঘাটে।

উ কাঁদেইস তঅ কাঁদেসেই কনে আর কিনা কহতেইক অহঅঠিনেই কাঁদে লাগলি। অকর কাঁদনা সুনিকে একটা বেঁগ চুড়ুপ চুড়ুপ চুড়পি চুড়পি আইকে ঘাটেক পাসে পিঁড়াটাক উপর বসলি আর থানাই পাউলেক বসমতা কাঁদেসাহি।

বেঁগ তখন সুধিআলেইক, হেঁ বসমতা তর কিনা এসন দুখু হেলাহউ জে তঁই বিনাই বিনাই কাঁদেহিস?

বসমাতাঁই কহলি, মর দুখ সুনি তঁই আর কিনা করবে। দুখ তত মরে আহি। তঁই বেঁগ জাইত মর দুখ সুনি কিনা করবে।

বেঁগে কহলেইক, কহেনঅ বসমতা, মঁই জদি টুএক হেলেউ সাহাই করে পারঁ। এসন কাথা সুনি বসমতা নি রহি পারিকে সভে দুখেক কাথা কহিদেলেইন।

বেঁগ নিমরমে সভে কাথা সুনি কহলি, এহেটাক জইননে ভাভেহিস লে ঘেইলাটাই পানি ভরে দেখহঅ তর ছিঁড় বাহনি ভ়রেক নঅ নিহি। জেসনে কহা তেসনে পানি ডুবালি আর বেঁগ ঘেইলাটাই চুড়পিকে ঢুকলি। তাবাদে বেগ হাঁড়িলে বাহনিই ঢুকলি আর ছেঁদাটাঁই লটকি রহলি আর হাঁড়ি ভরি গেলেইক। ভাজিরা দেখি ভাভলা একে কিনা করি পারবেইক দসর আর কিনা করল জাইক ভাভে লাগলা।

কইদিন বাদে একটা ফনদি আঁটলা একটা ঢেলকা উঠা হারবাহা খেতে সের পাঁচেক সইসসা ছিঁটিদেই আইকে কহলেইক, জাঁই জুড়িআ ধারিক হারবাহা ঢাঁগা খেতটাঁই সইসসা ছিঁটল আহেইক অহঅ সইসসা গিলিন বিছি আনবে আর জেসন একটি সইসসা খেতে নি রহেইক । আনে পারলে খুদি চারেক মাড় খাইলাই দেবউ নি পারলে পাঁস খাউআউবউ। বসমতা কিনা আর করতি মনেক দুখে চলি গেলি সইরসা বিছে। সসইনা কিনা আর বিছে পারেই একে ঢেলকা উঠল খিসঢ়াহা খেতে সইরসা গমেই নি পারেইস। বাসাইম লে আড়বেরা হেই গেলেইক মেনেক টঁকিটাক পেঁদাটাউ নি ভরলেইক। ঘামে সরবরাই গেলি; একে নিরন মাস তাকর উপর চেইটচেইটা রউদ ভুঁইটা তাতি গেলাহেইক। বসমতা কিনা আর করতি মনেক দুখে রদন করে লাগলি।

সাতঅ ভাই বানিজে গেইল,
সাতঅ ভাজিঁই দুখু দেইল,
দাদারে... ! বসমতা কাঁদেই সইসসা খেতে।

বসমতা দমে কাঁদে লাগলি আর অহে বতরেই অহঅটা দেইকেই একডাভ পইরা উড়ি জাইহেলা, বসমতাক রদন সুনিকে অকর পাসে থারাথাইর পাতাসাইর আইকে বইসলা।

তাবাদে পইরারা বসমতাকে সুধিআলেইন, কিনা হেলউ বসমতা তঁই এসন বিনাই বিনাই রদন করেহিস কাহে ?

বসমাতাঁই কহলি, কিনা হেতহন সুনি দুখেক কাথা, তহরা কাঁহা জাইহা জা মর দুখ মরে রহক।

পইরারা কহলেথিক, কহেনঅ বসমতা হামরা জদি তকে টুএক সাহাই করে পারঁ। বসমতা তখন সভে অড়াইতলেই অকর দুখেক কাথা কহি দেলেইক।

পইরারা কহলেখিক, এহে কাথা ঠিক আহেইক চুমমারি রহে, এহে কহি সভে পইরারা তুততে টঁকিটা ভরাই দেলেইক। আর বসমতা লেইকে চলি গেলি।

আর ভাজিরাকে জাইকে কহলেইক, হাভালা বিছি আনলিঅ। ভাজিরা হকচকাই গেলা আর কহলা একে কিনা পারল জাতেইক লউ।

পরেক দিন দসর কাথা ঠানলা আর বসমতাকে কহলেইক, সুনে আইজ বন জাঁই আর বিন বাঁধনে এক বঝা কাঠ লেই আনে। বসমতা আর কিনা করতি মনেক দুখে বন চলি গেলি। জাইকে হিঁআ হুঁআ কাঠ কুড়াই কুড়াই জড়অ করলি আর জেসেই বিন বাঁধনে গুটিআইকে বঝা বাঁধে জাইস তেসনে ভসকি গিরি জাহেইক। বিন বাঁধনে কিনা বঝা হেউএইক। এসনে কইধাঁউ কসনি করলি মেনেক পারলি নিহি। তখন আর কিনা করতি বসি বসি কাঁদে লাগলি।

সাতঅ ভাই বানিজে গেইল,
সাতঅ ভাজিঁই দুখু দেইল,
দাদারে.. ! বসমতা কাঁদেই 'অরুন' বনে।

এসন কাঁদনা সুনিকে একটা ডাগর সাঁপ অকর পাস আইকে সুধিলেইক, বসমতা এসন করি কাঁদেহিস কাহে, তর কিনা এসন দুখু হেলাহউ জে কাঁদেহিস ?

বসমতা ভাভলি সাপটাঁই এসন কহি কহেইসাহে সভেকাই কহত সাঁপ খল হেকত আর এই এসন করি মকে পুঁছেইস তঅ একে মনেক কাথাটা কহি দিঅউক। বসমতাঁই তখন একমুড়ালে সভে অকর দুখেক কাথাটা কহি দেলেইক।

তাবাদে সাঁপে কহলেইক, অ এহে কাথা লে তবে কাঠ গিলিন গুটিআউএ মই লটপটাই রহম, আর তঁই ঘার লেই জাবে। সাঁপ কাঠগিলাই লটপটাই রহলাক আর তাবাদে বসমতা কাঠেক বঝা ঘার লেইজাইকে অসতে অসতে ছাঁচ তরটাঁই রাখি দেলেইক আর সাঁপ সনসনাই চলি গেলাক। বসমতা ভাজিরাকে জাইকে কহলেইক হাভালা কাঠ লেইকে আউলিঅ।

একর বাদে জখন দেখলা বসমতিকে আর পারল জাহেইক নিহি তখন সভে ভাজি মিলি অকে কহলেথিক, চালে আইজ হামরা সভে মিলি ডুমইর পাড়ে জাম... লে টঁকিটা ধরে কহি ভাজিরা বসমতাকে লেইকে সভে চলি গেলা।

ডুমইর তরেঁ জাইকে অখরা ননদকে কহলেইক, লে তঁই গাছে চঢ়েঁ আর জিলি জিলি ডুমইর গিলিন তড়ে কহি অকে ঠেলকিকে গাছে চঢ়াই দেলেইক। বসমতাঁই নিজাললা ডুমইর তড়ি তড়ি গিরাইসাহি আর ভাজিরা কুঢ়াহত আর অহে বতরে কইর কাঁটা আনিকে গাছ ফেড়টা ঘড়ি দেলেইক। তাবাদে ভাজিরা ঘার জাউএক খনে কহি গেলেইক মার তবে ঘার আউএক খনে একটঁকি লেই আনবে কহি চলি গেলা। জাউএক বাদে বসমতা দেখেইস কইর কাঁটাক গাইদ হেই গেলাহেইক সভে বুঝে পারেই মেনেক করেক কুছুই নাই। কিনা আর করতি অহঅ গাছ উপরেই রাইত পুহাউএ লাগলি। রাইতলে বিহান বিহানলে সাঁঝলে ঘুরিকে রাইত হেই গেলেইক ভুখ পিআসে লুরপুতাই গেলি মেনেক কিনা আর করতি মনেক দুখে রদন করে লাগলি।

সাতঅ ভাই বানিজে গেইল,
সাতঅ ভাজিঁই দুখ্ দেইল,
দাদারে.. ! বসমতা কাঁদেই ডুমইর গাছে।

ঢেইর দিনা বাদ হেন সনজগে দাদারা অহটাদেইকেই ঘার ঘুরঅহত। অখরা রদন সুনি ডুমইর গাছটাক পাস দেইকেই আউএ লাগলা আইকে দেখহত বসমতা। অখরা সভে বুঝে পারলা। বসমতাকে গাছলে নামহালেইক। ঘার জাইকে বহুরাকে সুধিআলেইন বসমতা কাঁহা আহি ? তখন্ সাত বহুই সাত লেখে কাথা কহে লাগলা। কাকরউ সঁগে কাকরউ মিল নিহি।

ভাইরা কহেহেইন, কতেক কই কহি গেলিঅন বসমতাক জেসন কসটঅ নি হেউএক মেনেক সুনলা নিহি এসন বহুরাক সঁগে ঘার কননা করল জাতেক নিহি। এহে করি দিনাকই বিতল বাদে বহুগিলিনে ভাভলা মনে হেউএহেইক সভে ভুলি গেলাহাত। বসমতাকে দমে জতন করে লাগলেইন জেসন অখরা অকে টুএকউ কসটঅ নি দেথিক। পরেক দিন সাতঅ ভাই মিলিকে রাজট করলা জে কুঁআ কড়ে হেতেইক কাহেনঅ দমে অসুবিসতা হেউএহেইক। সাতঅ ভাই বহিন আর বহুরা মিলি কুআ কড়লা আর কড়ল কুঁআক থাপনাক জইননে সাতঅ বহুক সাতটা লউতন লুগা পিঁধাই সইনঝা লেইকে কুঁআক ধারিহঁ বসাউলেথিন। আর জেসনেই সইনঝা ধরাইকে হাঁঠুগাড়া দেই গড় করে জাতা তেসনে সাতঅ ভাইএ সাত বহুকে ঠেলকি কুঁআই গিরাই দেলেইন।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

সাত ভাই আর এক বহিন

ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর মুলুকেক কনহত্ত এক গাঁউএ সাথ ভাই আর এক বহিন রহেহেলো আর অখরা ঢেইরে গরিব ঘারেক রহেহেলো। ছউ ভাইএকেরে বিহা হেরহেইন। ছুটু ভাইএক আর বহিনেক বিহা নি হেরহেইন। ছউ ভাই আর অখরাক বহুরা দিনাম বিহান হেলেই কামে বাহারাই জাইতেলা আর বেরাডুবুঁই ঘার আউএতেলা। এহেনিতর একদিন কামে জাউএক আগু ভাইরা চেঁথরা সাগ লেই আনলা।

আনল বাদে বহিনকে হাঁকাইকে কহলেইক, এ বহিন, আইজ হামরা কাম করিকে চাঁড়েঁই ঘার ঘুরি আঅম তাতকে তঁই অহত্ত জে চেঁথরা সাগ লেই আনলিঅ উগলা রাঁধি রাখবেঁ। আইকে হামরা সভে গিলিনে একেসঁগে ভাত খাম।

ছুটু বহিন আইগ ধরাইকে অধন দেলেইক আর তাবাদে চার মেরালি। হেঁইড়সারে চুলহাক পাসে বসি আঁচ দেউএ লাগলি। ভাত হেউঅল বাদে বটিনটা লেইকে চেঁথরা সাগগিলা কাটেলাই বসলি। সাগ কাটইতে কাটইতে বঠিনটাঁই আঁগুরটি কাটাই লেলি আর দমে রকদ বাহালাই লাগলেইক আর কই টিপকা সাগ গিলিনে গিরি গেলেইক। অঁই তখন চাঁড়েমাড়ে উঠিকে কানি ছিঁড়া বাঁধি লেলি। অহত্ত রখম করিকে কনহত্ত রখমে সাগ ভুজলি। দুপহরে ভাই ভাজিরা কামেকলে ঘার আইলা।

অখরা ভুখে আহাত তেঁই খাতির বহিনকে কহলেইক, লে হামরাকে ভাত বাঁটিদে খাম। ছুটু বহিনে ভাত বাঁটি দেলেইন আর সভে গিলিন একেসঁগে খাই বইসলা। খাইত খাইত দাদারা কহাকহি হেঅহত আইজ চেঁথরা সাগটা দমে সুআদ লাগেহেইক।

ভাইরা তখন ছুটু বহিনকে সুধিআলেথিক, হেঁ বহিন আইজ কিনাকই রাঁধলাহিস চেঁথরা সাগটা দমে সুআদ লাগেহেইক ?

ছুটু বহিনে কহলি, আইজ সাগগিলা কাটইতে কাটইতে আঁগুরটি কাটাই গেরহি তখন সাগ গিলিনে কই টিপকা রকদ টিপকি গিরি গেরহি।

দাদারা তখন কহলা, অ তাহেলে অহেটাক জইননেই এতেক সুআদ। আর হেঁ বহিন তর রকদ এতেক সুআদ হেলে মাসটা কতেক সুআদ হেতউ।

অহঅ দিনলেই দাদারা ভাভে লাগলা কিনা করি ছুটু বহিনকে মরাইকে অকর মাসটা খাউঅল জাতেইক। একদিন বড়অ ভাইএ ভাভিকে সভে ভাইরাকে কহলেইন, সুনা এক কাম করা ছুটু বহিনকে সইসা খেত রাখা করেলাই পাঠাউবেক পইরা খেদেলাই আর একটা মাঁচা বেনাই দেবেইক। উ ঠিকেই মাঁচাক উপরে রহতি আর হামরা কাঁড় ধনুক লেইকে বিঁধি মরাউবেক। বড়অ ভাইএক কাথাটা সভে ভাইএ মানিলেলা।

জেসন কহা তেসনে সভে ভাইএ মিলি একটা মাঁচা বেনাউলা আর বহিনকে সইসসা রাখা করে পাঠাইদেলথিক। এহে নিঅর কইদিন জাউএক বাদে সাত ভাই কাঁড় ধনুক লেইকে বহিনকে বিঁধেলাই চলি গেলা।

পহিলেই বড়অ ভাইএ কাঁড় ধনুক লেইকে বহিনকে সিপইত কড়ি কাঁড় চালাতাক তখন বহিনে কাঁদি কাঁদি কহেহেইক,

বিঁধে দাদা, বিঁধে দাদা,
ছতিঁই লাগাউএ কাঁড়।

বহিনেক কাথা সিরাল বাদেই বড়অ দাদাঁই কাঁড় চালালাক মেনেক সিপইত করে বিঁধে পারলাক নিহি ঘুঁসি গেলেইক। তাকর বাদে বড়অ, মেইঝলা, সেঁইঝলা দাদাঁই কাঁড় চালালাক অকরউ ঘুঁসি গেলেইক, এহে নিঅর করি ছউ ভাইএই একে একে পুরালা মেনেক কেঁহু বিঁধে পারলেথিক নিহি।

ছউ ভাইএ কেঁহু জখন মারেলাই নি পারলেথিক তখন অখরা ভাভে লাগলা কিনা করেহেতেইক।

তাবাদে ছুটু ভাইকে জাইকে কহলেইক, তঁই একরপর সঁপড়ে বহিনকে কাঁড়ে বিঁধি মরাউএ। ছুটু ভাইএক মন নিহি করেইক বহিনকে মারেক, কাহেনঅ অঁই বহিনকে দমে ভাল বাসেতেলেইন। মেনেক কিনা করতাক দাদারাকর কাথাঁই মারেলাই সঁপড়ি গেলাক। ছুটু ভাইএ একর পর কাঁড় চালাতাক, তখন ছুটু বহিনে কহলেইক,

বিঁধে দাদা, বিঁধে দাদা,
ছতিঁই লাগাউএ কাঁড়।

ছুটু ভাইএ জেসনে সিপইত করিকে ধনুকটালে কাঁড়টা ছাড়লাক তেসনেই বহিনেক ছতিঁই জাইকে লাগলেইক, আর ঘদ করি মাঁচাটাঁই গিরিগেলি। তাবাদেই সভে ভাইরা মিলি কাটিকে রাঁধে লাগলা। আর ছুটু ভাই লদি লে খাঁখড়ি আনিকে রাঁধি রাখলাক আর ছুটু ভাইএ খাঁখড়ি রাঁধি রাখরহে ইটা অকর দাদারা জানত নিহি।

রাতিঁই সভে ভাই মিলি একেসঁগে খাইলাই বসিকে বহিনেক মাস খাই লাগলা আর ছুটু ভাইএ বহিনেক মাসটা চুপেচুপে সসরাইকে রাখলাক আর খাঁখড়িক মাসটা খালাক। খাউঅল বাদে ছুটু ভাইএ দাদালাকর হেঁজড়া হেঁজড়ি গিলা সমটিকে আর বহিনেক মাসটা বাড়িঁই জাইকে তপি দেলেইক।

ঢেইর দিন বাদে বহিনেক হাড়গিলিন জনঠিন তপরহে অহেঠিন বাঁস গাছ বাহারাইকে ঝুড় হেই গেলেইক।

একদিন এক ডম অখরাক ঘার মাগে আইকে নজইর গিরলেইক বাঁস ঝুঁড়টাক বাটে। বাঁস ঝুঁড়ে জাইকে দেখে পাউলাক একটি দমে সুনদর বাঁস।

বাঁসটি দেখি ডমেক লভ লাগলেইক তখন ডমে ছুটু ভাইকে কহলেইক, এহে বাঁসটি মকে দেবে বাঁসি বেনাউবেক। ছুটু ভাইএ কহলেইক নিহি দেবউ। ডমে কতেক জিগিড় করলাক এসনকিনা কিনি লেউএ খজলেইক মেনেক দেলেইক নিহি। ডমে তখন একদিন করলাহেকিনা মানেমানে একদিন কাটিকে লেই পারালাক। বাঁসটি লেই জাইকে একটি বাঁসি বেনাউলেইক। একর বাদলে ডমে বাঁসি বাজাই বাজাই ভিখ মাগেলাই জাই। এহে নিঅর একদিন বড়অ ভাইএক ঘার ভিখ মাগে আইলাক। বড়অ ভাইএক আইনগাটাঁই ঢুকিকে জখন বাঁসি বাজাউএইসাহে তেসনে বাঁসিলে সুনাহেইক,

ইটা মর দুসমন ভাইএক ঘার,
সুরে বাঁসি বাজিস না।

এহে নিঅর ছউ ভাইএক ঘারে এহে নিঅরেই বাঁসিঁই কহলেইক তখন অখরা কেঁহু ভিখ নি দেলথিক। তাবাদেই ছুটু ভাইএক ঘার ডম গেলাক আর আইনগাটাঁই বাঁসি বাজাউএইতে বাজাউএইতে বাঁসিঁই কহেহেইক,

এহেটা মর আসল ভাই,
সুরে বাঁসি বাজি জাঁই।

বাঁসিক সুরটা ছুটু ভাইএক হিঁআঁই গাঁথি গেলেইক, তখন ডমকে মন দুইএক ধান আরঅ লুগা ধতি দেলেইন আর কহলেইক, ই বাঁসিটি মকে দেইদে। ডমে বাঁসিটি দেই খজেহেক নিহি তখন ছুটু ভাইএ ডমেক পাসলে লুটি লেলেইক আর একটি বাঁস দেইদেলেইক।

ছুটু ভাইএ দেখেইস বাঁসিটি দমে সুনদর, আর মনে মনে ভাভেইসাহে এহে খাতির বাঁসিটিক এতেক সুনদর সুর। ছুটু ভাই গরু বাগাল জাইএক খনে বাঁসিটিকে চালিটাক ছাঁছাঁটাঁই গঁজি দেলেইক আর বাগাল গেলাক। গরুগিলিনকে লেইকে জখন দুপহরে ঘার আইলাক তখন আইকে রাঁধাঘারে দেখেইস ভাত তিঅন রাঁধল আহেইক। ছুটু ভাই তঅ হকচকাই গেলাক, কিনা করিকে এসন হেলেইক। কাহেনঅ দিনাম ঘারে আইকে নিজেই রাঁধেই। এহে নিঅর দিনাম হেউএ লাগলেইক, গরু গিলিনকে লেইকে ঘার আউএই আর ভাত তিঅন রাঁধল রহেইক, এসনকিনা গহাইল ঘারউ বাঢ়ল রহেইক।

ই বাটে হেউএ তেলেইককিনা গরু চরাউএলাই জাইতেলাক তখন বাঁসিকি ছুটু বহিনেক ভেঁস ধরিকে কাম গিলিল সভে করি দেউএতেলেইন।

এহে নিঅর একদিন ছুটু ভাইএ বিঢ়েক খাতির করলাহে কিনা, গঠে গরুগিলিন এক সঁগিকে কহি রাখলেইক ঘুরাউএ আর উ চাঁঢ়েই ঘার আইকে চালিক এক কনাঁই লুকাই আহে, কিনা করি এসন হেউহেইক।

টুএক বাদেই দেখেইস বাঁসিটি ছুটু বহিনেক ভেঁস ধরলি আর হেঁইড়সাল বাটে জাইহেলি তেসনে ছুটু ভাইএ হাঁথটাঁই ধরলেইক আর কহলেইক, বহিন তকে ছাড়ি মঁই রহেলাই নি পারম, তঁই আর মকে কনহঅ দিন ছাড়ি জাইসনা । আর তঁই ই ভেঁসটা বদলাইসনা, এহে নিঅরেই রহি জাঁই। এহে দিনলে দিঅ ভাই বহিন একেসঁগে রহিগেলা।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

বনেক রাজা

ঢেইর দিন আগুক কাথা উ খনে ছটনাগপুর মুলুকে দমে বড়অ বড়অ বন রহেহেলেইক। এহে নিঅর কনহঅ এক বনে এক সিঁঘ রাজা রহেহেলাক। অহঅ বনেক রাজা সিঁঘেক বড়অ একটা বিমার হেরহেইক। সিঁঘ বনেক রাজা কহি আর জতেক জনতু জানুআর রহেহেলা অখরা সবাই অকে মানে তেলথিক। বিমার হেউঅলবাদে বনেক রাজা সিঁঘকে দেখেলাই সভে অকবকাই গেলা। এঁই কহেই হামি জাম, অঁই কহেই হামি জাম, কাহেনঅ রাজা কহি কাথা। লাকড়া, হুঁড়াইর, খেঢ়া, বাঘ, ভালুক, হেইননা আর জতেক আহাত নাম লেউএলাই ফেইর সিঁঘেক পাসে মান খাতিরেক তেঁহে জাকর জেস্‌ন মুরাদ খাইএক লেইজাত কাহেনঅ হাঁথ লাড়ি লাড়ি সুধাই গেলে উটাক কনহঅ মান ইজজইত নি রহেইক।

এহে নিঅর জেঁই জা পারত জখন তখন জাত। সিঁঘে ভাভলাক জেঁই জখন পারহত আঅহত ইটা তঅ চলতেইক নি তাকরলে সভেকে জহড়াইকে পালি করে দেউএহেতেইক। তাকর খাতির সিঁঘ একদিন সভেকে ডাকি পাঠাউলেইন আর রাজট করি একটা পালি করিলেলা কনে কন দিন জাতা আর কিনা কিনা লেইজাতা।

এহে নিঅর সভে জাত আর দুখেক মরম কহত জেসন উ কতেক দুখে আহে। এহে নিঅর কইদিন চলেইত চলেইত একদিন একটা লাকড়াক পালি গিরলাহেইক। তঅ লাকড়া আপন পালি চুকাউএ গেলাহে আর খাইএকউ লেই গেলাহে। লাকড়া রাজাক সঁগে সুখ দুখেক গালসাল মারলবাদে অঁই আপন পালি চুকাই আউএইস। বনে বনে আউএইত আউএইত দেখেইস এক সিআর নিমরমে জইড় পাকল খাইসাহে।

লাকড়া সিআরকে দেখি রাগে গুরগুরাই লাগলাক, মনে মনে কহেইস, হামারা সভে আইঝ রাজাক দুখেক ভাগি আর রাইত দিন কতেক কসটঅ করেইহঅ আর ই কতেক সুখে নিফিকির জইড় পাকল খাইসাহে।

লাকড়া জাইকে সিআরকে কহলেইক, হামরাক রাজাক জে বড় বিমার হেলাহেইক বনেক জতনা আহাত সভেগিলিনে পালি কইকই

দেখেলাই জাহাত আর কতেককিনা খাঁইএক লেগিদেলথিন ইটা তঁই জানিস নিহি।

সিআরে কহলাক, সুনে, পেঁদলা কাথা কহি লাভ নিহি, জানঁ সভে মেনেক অকর বিমার হেলাহেইক তঅ হামর কিনা।

লাকড়াঁই কহলেইক, তর এতেক বড় সাঁহাস।

সিআরে কহলাক, কাহে, সুনে আইঝতক মঁই কাকরউ লাইলঠাঁই চাইচুগুরে রহ নিহি এসনকিনা কাকরউ ভাতে ধুরাউ দিঅন নিহি। আপন কাম ধাধাঁই করি কমমাই খাঁঅ তঅ অতেক কেথিক ডর জে রাজাক পাস জাইকে অকর গড়টাঁই গিরে হেতি, অকে খাইএক লেগি দেউএহেতি সুসার করেহেতি, জাঁই কাঁহা জাহিস।

সিআরেক কাথা সুনি লাকড়া দাঁত কিড়মিড়াই কহলেইক, তঁই তঅ দমে তেরিআন দেখাহিস, মানে তঁই জাবে নিহি ?

সিআলে কহলাক, উ কনে হেকে মকে দেখেলাই জাইহেতি, হামর কনহঅ হেলে উ কতেক আউএই। জাখরাখ পেছুঁই ঘুরা গড়চাটা হিঁসকা আহেইন অখরাই জাতা। হামর সঁগে আর অতেক ফফর দালালি করিসনা কহিকে সিআর ঘুরি জইড় পাকল খাইলাগলাক।

সিআরেক ই নিঅর মুসিআনিক কাথা সুনি লাকড়া রাগিকে আইগ আর হঁড়রাই ভাললেক।

লাকড়া ঘার নি জাইকে উঁহালে মচড়াই ঘুরিকে সিধা রাজাক পাস।

আউএইতত্তুরা আর হাঁঠুগাড়া দেইকে গড়লাগলেইক আর জড়হাঁথ করি রাজাকে কহলেইক, এহে জে টুএক আগু তরহাক পাসলে ঘার জাউএক খনে এক সিআরেক সঁগে ভেট হেলি আর অঁই মকে কহলাক, কাঁহা গেরহিস ? মঁই তখন অকে তহরাক বিমারিক কাথাটা অড়াইতলেই ফেইরছাইকে কহলিঅউক আর হামর সভে কাথা সিরাল বাদে কহলাক ... রাজা মকে কহেইতে ডর লাগেইস।

সিঁগঘঁই কহলেইক, তঁই নিফিকিরে কঁহে কিনা কহলউ ? লাকড়াঁই তখন সিঁগঘকে কহলেইক, রাজা কাথাটা কহম মেনেক মর কাথাঁই দঅস ধরিহা না কাহেনঅ কাথাটা কহেইতে হামরেই ডর লাগেইস।

সিঁগঘঁই কহলেইক, কিনা এসন কাথা হেকেইক জে তকে কহইতেই ডর লাগহউ, তকে কহলঁনঅ জে তঁই নিফিকিরে কঁহে, লে কহেঁ।

লাকড়াঁই ডরে ডরে কহলেইক, হামি তহরাক জেসনেই নাম করলাহঁ তেসনেই অঁই তিতকি লেখে জরি উঠি কহলাক, উ বনেক কতেক বড় রাজা হেকে জে অকে রাজা কহি মানেলাই হেতেইক। উ জেসন আপন সুঁআগ খাটাই খাটিলুটি খাই মঁইঅ তেসনে খাটিলুটি খাঁঅ। উ কিনা এসন জইধা হেকে জে অকে মানেলাই হেতি। জাঁই অকে কহি দেবসিক হামি অকে পুঁছিঅক নিহি। এহে নিঅর কাথা সুনি সিঁগঘ সিহরি ডাঁড়ালাক আর এসন গরজলাক জেসন গটে বনটা উঠাই বসাই কাঁপাই দেলেইক।

সিঁগঘ রাগে কহলেইক, জাঁই সিআরকে জাঁহা পাউবাহাক এখনে ধরিকে লেই আনাহান।

রাজাক হাঁকুআরি কহি কাথা। সভে গিলিন দল বাঁধি বাহারাই গেলা আর সিআরকে চাইরঅ বাটেলে গুঁড়ুর ঘেরা ঘেরি ধরিকে ঘিঁসড়াই ঘিঁসড়াই আনলেথিন। সিআরেক তঅ মু কান থথনা ছুলাই গেলেইক।

সিআরে আর কিনা করতাক অঁই সভে বুঝে পারলাক ইটা লাকড়াকেরে কাম হেকেইক। সিআর মনে মনে ভাভলাক এহে বিপদেক খনে রাগ নি করিকে সুগুমমারি রহাই বেস হেতেইক।

সিআরকে আনি রাজাক পাসে হবড়াই দেলেইক তখন সিঁগঘ রাগে হুঁকরিকে কহলেইক, তঁই কিনা কহলাহিস জে মকে তঁই রাজা কহি মানিস নিহি ? সিআরে মনে মনে ভাভলাক এখন আর কনহঅ করেক নিহি রাগ নি করিকে সঁচি ভাভি কাথা কহেহেতি আর জা কহতাক উটা মানি লেউএ হেতি।

এহে সঁচি ভাভি সিআরে অসতে অসতে কহলাক, কনে এসন কহলাহন জে মঁই তহরাকে এহে নিঅর কাথা কহে পারিঅ। তহরা হামকে

নি জানি বুঝি এসন কাথা কাহে কহেইহা। আর অতেক বড় জইধা নইহঅ জে হামর ছুটু মু লে বড় বড় ফুটানিক কাথা বাহারাতি। হঁ তবে এহেনিঅর কাথা কহি দেউআক মইধে হামর দইসত আহি, কাহেনঅ ই কাথাটাক মইধে লাগান বাঝান আহেইক। তবে সুনা রাজা, মকে জদি কহেলাই মকা দিহা তবে হামি সভে কাথাটা কিনা হেকেইক খলিকে কহি দেবহন।

হামর কাথাক মইধে জদি কনহঅ দস দেখে পাইহা তঅ তহরা জা সাঁসতি দেবেহে মঁই মানি লেম।

সিঁগঘ তখন এহেনিঅর কথা সুনি সিআরেক কাথাটা মানি লেলেইক আর কহলেক, কিনা এসন কাথা হেকেইক কহেঁ ?

সিআর তখন রাজাকে কহলেইক, সুনা রাজা পেহিলেই একটা কাথা কহেইহঅ মঁই জখন কাথা কহম তখন হামর কাথাক মাঝে কেউ জেসন ফড়ন নি কাটত। সিআরেক কাথাটা সভে মানিলেলা। সিআর কহেলাগলাক মঁই জন কাথা গিলিন কহম উ কাথা গিলিন জড়ল কাথা নহেইক জেটা কহম নিসটা কহম। সভাঁই জেতনা আইহা টুএক ধিআনদেইকে সুনা। আর হঁঅ কহেইত কহেইত এহে জড়ুআহিলে পারাম নাহি ইটাউ জানিলিহা। সভাক সভে গিলিনে সিআরকে চাইরঅ বাটেলে ঘেরি রাখলেথিক।

সিআর রাজাক মু বাটে ঘুরি জড় হাঁথ করি কহলেইক, মঁই পহিলেই রাজাকে মর গড়লাগি, তাবাদে সভাঁই গবচল জতেইক আইহা সভেকে মর গড়লাগি।

রাজা সবলে আগুই বসি আহে আর বাকি গিলিন চাইরঅ বাটে ঘাঘর ঘেরা নিঅর বসি আহাত।

সিআরে কহে লাগলাক, হামর মনে কনহঅ খল নেখি। রাজাকে মঁই জিনগানিঁই কনহঅ দিন গাইর বাখান দিঅন নিহি। রাজাক জনদিনলে বিমারেক খভইর পাউলাহঁ উ দিনলে নিদ তঅ আউএইএ নিহি এসনকিনা কনহঅ খাইঅউ নিহি ঠাঁই উপাসেই আইহঅ।' আর মনে মনে বন দেউতাকে ডাকেইহউন। বন দেউতাকে কহেইহউন হে বন দেউতা, রাজাক কিনা এসন বিমার হেলাহেইক জে জুতিআতাক নিহি। হে বন দেউতা অখরাকে ভালঅ করি দাহান নঅ, নি হেলে মকে কনহঅ একটা উপাই

বাতলাই দে। হামি মনে মনে সতিখনে বন দেউতাকে ডাকেইহন হামরাক কতেক গুনেক রাজা, কতেক সখেক রাজাক দুখ সহেলাই নি পারহঁ, হামিতঅ টুএকউ পারহঁ নিহি। হে বন দেউতা তহরা জদি হামরাক রাজাকে সারি নি দেবেহে তঅ রাজা জেতনা দিন এহে দুনিআঁই বাঁচি রহতাক হামি মরি গেলেউ অতনা দিন উপাস রহম এসনকিনা একঢক পানিতঅ নি খাম। অখরাক মরনেকলে হামকেই এহে দুনিআলে অলতাইদে। মর এহে নিঅর কাথা সুনি বন দেউতা মকে অলতলে বাতলাই দেলা। একর বাদে মঁই ভালম আর ভালেইততুরা এখরা মকে সভে গিলিনে জাঁতালা মকে কহেইক দানে নি দেলা। কতেক কহলিঅন মকে ছাড়ি দে মেনেক নি সুনলা। জদি সুনেতালা তঅ মর এহেরখম দসা নি হেউএতেলি।

সিআরেক কাথা সুনি সিঁগঘ কহলেইক, ঠিক আহেইক আগু জা হেউএক হেই গেলাহেইক পেছুবাটে ভালি আর লাভনিহি। এখন কহেঁ বন দেউতাঁই কিনা কহলাহউ ? সিআরে কহলাক, বন দেউতাঁই কহরহে কনহঅ একটা জিঁঅত লাকড়াক চাম ছালিকে রাজাক গাথে অঢ়াই দেলেই রাজাক বিমার সারি জাতেইক আর কনহঅ দিন বিমার হেতেইক নিহি।

লাকড়া রাজাক ঘেঁসেই বসরহে। লাকড়াঁই ভাভরহে কখন সিআরকে রাজাঁই মরাউতেক। লাকড়াক মনেক ভাভল কাথাটা ভাভলে রহি গেলেইক। মরাউতেক কাঁহা, হেই গেলেইক উলটা মরনটা অকরে ঘাড়ে গিরলেক।

সিআরেক কাথাটা সিরাইতেই লাকড়া সঁসরি সঁসরি ফরকে লাগলাক। সভে গিলিনে অকর বাটে ভালে লাগলেথিক দেখেইস উ ফরকি ফরকি ফারাক হেইসাহে। সভে গিলিনে একেসঁগে কহি উঠলা কাঁহা আর দসর লাকড়া ঢুঁঢ়েলাই জাম, জন লাকড়াটা এখন মুহাই আহে অকেই রপটাজাক।

লাকড়া আর পারাতাক কাঁহা, একেসঁগে সভে গিলিনে ঝাঁপাইকে ধরিকে কান মু ছলি ছালি নামহাই দেলথিক। আধমরাই অকর চামটা ঝিকনাই চঁথি নামহাই দেলথিক। ভুঁইটা রকতে রকতঅ রহাইন হেইগেলেইক। সিআরে ইবাটে এহে বতরে উহাঁলে খুসুর খুসুর হাঁসি পারালাক।

~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~

বুঢ়িক জিনগানি

ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর মুলুকেক কনহত্অ এক গাঁউএ এক বুঢ়ি রহেহেলি। বুঢ়িক ছউআ পুতা কহইতে কেউ নি রহেহেলথিক। বুঢ়ি একাই রহেহেলি। বুড়ি একাই রহলে কিনা হেতেইক অকরউ তঅ পেঠ পিঠ ভুখ পিআস আহেইক। একটা কাথা আহেইক নি, "খাটবে তঅ চাটবে", কাথাটা তঅ ঠিকে, মেনেক বুঢ়িক অতনা সুআঁগ নি রহেহেলেইক জে অঁই খাটিকে খাতি। বুঢ়ি সুআঁগে আউসানেক কাম কহেইতে বুঢ়িক ছউআ পধরা, মাগি খাউআ ছাড়া অকর আর কনহত্অ উপাই নি রহেহেলেইক। বুঢ়ি মনে মনে সঁচি দেখলি লকেক ছউআ পধরা, লকেক ডেহইরে ডেহইরে মাড় মাগি খাইলাই লারঅব। তাকরলে মকে দসর কুছু ভাভে হেতি।

বুঢ়িক ঘার দুআইর ভালঅ নি রহেহেলেইক। অকর একটা পঁউআরে ছাহল ছুটুমুটু মাটিক ভাঁগল ডিঁড়িআ রহেহেলেইক সেউ আরঅ বেইরসাকালে পানি ঝঁকরেইক। কনহত্অ রখমে লেটেপেটে করি মুড় গুঁজি রহেই। বুঢ়িক ঘারে তেসন কুছু সামানপাতি নি রহলেউ জা রহেহেলেইক উ গিলিনকেই লেইকে একদিন জাইকে বাজারে বেচি দেলেক আর বেচিকে কই টাকা হেলেইক। বেচিকে জই টাকা হেলেইক অহত্অ টাকাই, তেল হরইদ ডালা-টঁকি হেনথেন সইদাপাতি লেইকে ঘার আউলি। ঘারে আইকে ডালাই সাজাই গুছাইকে রাখলি। আর রাতিঁই সইদাগিলিনেক দর দাম কসি ঠিক করি পরের দিন ভিনসারিহিঁ বাসি মাড় খাইকে বেচেলাই ঘারলে বাহারাই গেলি।

বুঢ়ি ই গাঁউ উ গাঁউ ঘুরি ঘুরি সইদা বেচে লাগলি। বুঢ়ি গটেদিন একর দুআইর অকর দুআইর ঘুরি ঘুরি ঘারে ঘারে বেচে লাগলি। এহে রখম করেইত করেইত বুঢ়িক দুইটি পইসা হেউএ লাগলেক। পইসা সঁগরাই সঁগরাই চার ধান কিনে লাগলি।

এতনা দিনলে বুঢ়িঁই পুননা লুগাফাটা গিলিন পিঁধে হেলি, ছিঁটল ফাটল লুগাক কাঁথা বুনি সুতেতেলি। একর বাদে অকর টাকা কড়ি হেউঅল বাদে জিনিস পতর বাঢ়ে লাগলেক আর লউতন লউতন লুগা পিঁধে লাগলি।

বুড়িক সাঁকট ঘার রহেক খাতিক ভুঁইএ সুতেতেঁলি। অহত্ত সাঁকট ঘারে বুড়ি একদিন একটা মাঁচাবেনাউলি আর মাচা বেনাইকে মাচার উপরে সামান গিলিন রাখলি। বুড়ি অহত্ত দিলনে দিনাম মাচাক উপরে বিছনা পাতিকে সুতেতেলি। অকর জে ভাঁড়ার ডালাটা রহেহেলেক, উ ডালাটা উ ছাড়েই নি উ সভে খনেই নেজইরে রাখেতেলি, আর সুতেক খনে মুড়তরেঁ রাখেতেলি। বুড়িক ঘুম ভাগলেই হঁসতি দেখেতেলি আহেইক নত্ত নিহি।

বুড়ি নিবিরধে আপন অজজন খাই লাগলি, কাকরউ কনহত্ত লাইলেঠা, লিআ়ই-ঝগড় খসামদি নিহি। অকর লকেক সঁগে অতেক দরকারত্ত নি রহেতেলেইক। অকরে নিজকেরেই ফুরসইত নি নত্ত লকেক ঘার হুলকে জাতি। বুড়িক এহে রখম করি দিন বিতে লাগলেক। এহে রখম করি দিন জাইত জাইত্ গাঁউএক লকেক পসাউএ নি লাগলেক। গাঁউএ তত্ত ভালত্ত মদত্ত সভে নিত্তর লক রহত। এহে রখম গাঁএকেরেই এক চর বুড়িক ঘারেক ধান, চার, টাকা-কড়ি গিলিন ঢেইর দিনলে নলি নলি রহেহেলাক। চর বতর ভাঁজেই কখন লেই পারাম।

এহে রখম করেইত করেইত একদিন বতর ভাঁজি সঁপড়অলাহে আর অঁই দেখেইস বুড়ি সাঁঝেক বেরা আগুড় লাগাই পানি আনে গেলি। অহে বতরে চর সিলকি খলি ঘারে ঢুকি ভিতর দিগেলে ভুলগুঁড়িটাঁই আঁগুরটি পাইরাই বাহার দিগেক সিলকিটি চড়াই দেলেইক। চর ঢুকিকে চাঁড়মাড় করে লাগলাক কতেক জলদি লেইকে পারাম। ই বাটে তাতকে বুড়ি আই গেলি। আইকে বুড়ি জেসনে সিলকি খলি ঘারে ঢুকলি তেসনে চর চাঁড়মাড় গুড়কিকে মাচাক তরেঁ ঢুকিকে সঁটি রহলাক।

বুড়ি ঘারে ঢুকিকে ডিবু ধরালি আর তাবাদে চুলহাঁই ছঁচগবর দেই আইগ ধরালি আর রাঁধে বসলি। বুড়ি রাঁধে বসিকে আঁচ দেউএইত দেউএইত কনহত্ত লেখেনে মাচা দিগে নেজইর গেলেক, তেসনে বুড়িক চরেক গড়টাক উপর নেজইর পড়লেক। বুটি তত্ত চরেক গড় দেখি থথঅমথত্ত হেই গেলি। আর তখনে বুড়ি এহে চিললাঅম চিললাঅম করেহেলি আর তাবাদে সঁচি দেখলি, চিললালে ভাল নি হেতেক। তখন উ সুগুমমারি রহলি। বুড়ি মনে সঁচি ভাবি ঠানলি অঁই তত্ত হামর চার ধান টাকা কড়ি হেনতেন লেউএ আইলাহে। বুড়ি ফাঁইদ আঁটি চুম মারি রহলি আর ভেভস করি রহলি জেসন অঁই জেসন কুছুই জানেই নিহি।

বুঢ়ি তখন অহঅ সাঁকট জাইগাটাঁহি পিঁঢ়াটাই বসিকে গড় পাসরাই বসলি, আর মনে মনে গঁদরে লাগলি, এ আলঅ, মর তঅ আপন কহইতে কেঁহু নিখত, হামর কেঁহু কাঁহা রহলে তঅ অকর সঁগে গালসাল মারম, হামর মনেক কাথা কনে সুনতি আলঅ ? হামরউ তঅ আস লাগেই আলঅ, মেনেক কিনা করম। করেক রহলে নঅ কুছু করম। হামর কপালে জা আহি অহটা লেইকেই চলেহেতি। আর একটা কাথা সুনা আলঅ, আইঝলে তঁহি হামর আপন। আর, হেঁ গউ আল তহরাক মু আহন নঅ নিহি কুছুই জে কহেইহা নিহি, মঁই একাই ফদড়ি জাইহঅ ?

তবে সুনা আল, হামর মনেক কাথা দুখেক কাথা, একদিন মঁই মুড়ে মটরি লেইকে জাইহেলঁ, তঅ জাইত জাইত এক লদি পাউলিঁঅ, লদিটাঁই ঢেইর পানি নি রহেহেলেক। লদি পেইরাই ই গাঁউএ উ গাঁউএ সইদা বেচি উদিন ভালই টাকা কড়ি হেরঅহি।

এ আলঅ সুনেইহা নঅ, তবে সুনা আর একটা কাথা, এহে কইদিন আগুই ঠিক আড়বেরাঁই সইদা বেচিকে ঘার ঘুরি আউএইহঅ আর অহজে বিহানে বাসি খাই বাহারাই রহঁ তঅ ঘুরেক খনে ভখে লুরআই গেরহঁ। ঘুরেক খনে অহঅটা দেইকেই ঘার ঘুরি আউএইহঅ আর অহঅ লদিটা দেইকেই পেইরাইলাই হেতেক। লদিধাঁরিই আইকে দেখিলঅ জাউএক খনে সাফা পানি, আর আউএক খনে কাদা পানি কাহে ভালা। তখন মঁই লদিক ধাসনাটাঁই জাই সঁচে লাগলঁ আর চাইরঅ বাটে ভালে লাগলঁ, কেঁহু কাঁহা আহাত নঅ নিহি। লক রহত আর নি রহত ভাভি কুছু হেতেইক নিহি, জা আহি কপালে মঁই ডুবলেই কিনা আর মরলেই কিনা হামর কনে আহাত জে কাঁদতা মরলে এহে লদিঁইএ বহাই জাম।

এ আলঅ সুনেহিস নঅ, তবে সুনে, তাকর বাদে লদি পেইরাই জাইত জাইত মইধে মইধে হাঁঠু তড়িক পানি হেলেক তাবাদে এক কমর, আর দুই ডেগ দেলেই এক ঘেঁচা পানি। আগুআলেউ বিপদ আর পেছুআলেউ বিপদ। এহে সঁচি আগুআই গেলিঁঅ, আর এক ঘেঁচা পানি হেই গেলেক। তখন সঁচলিঅ ডালাটা ছাড়ি দেই জিউটা বাঁচাঅম মেনেক কিনা করব, ডালাটা ছাড়লে হেতেক নিহি, ডালাটাকে আঁটি ধরি রাখলিঅক। এহে রখম করি পানিক ঠেলানিঁহ কনহঅ রখমে নাখে কানে পানি ঢুকি

ডালা ছাড়ি দেইকে বুঢ়া সুআঁগে সাঁতরি সাঁতরি সইরহন বাটে উঠলিঅ। ভাইগ ভাল জে উঠিন কনহঅ দঅ নি রহেহেলেইক , নি হেলে...। উঠিকে টুএক বাদে কনহঅ লেখেনে পানি ঝাড়িঝুড়ি জিরাউলিঅ। ডালাটা দেখেইহঅ নঅ, পানিঁই ভাঁসাইকে লেই গেলেইক।

এ আলঅ, আর কিনা কহম মর দুখেক কাথা। হামি আর জাইলাই পারম নিহি। উ ডালাটা জে আরঅ ঘুরিকে পাউঅম উটাকেরউ আস আর করঁ নিহি। এহে ভাভনাই হামর আর নিঁদ নি আউএইস। হেঁ আলঅ, একর বাদে আর খাম কিনা, হামর জে সভে বহি গেলি। হামর জ়খন এহেরখম হেলি তখন মঁই করলাহঁ কিনা জানিস আলঅ, মঁই বাভলিঅ কেহু ধারে পাসে আহাত নঅ নিহি , জেসন অখরা সুনে পাত। এসন মনে সঁচিকে হামি দমে রাগে রাগে চিললাউএ লাগলিঅ-কেঁহু কাঁহা আইহা তঅ আউআ নঅ গউ।

বুঢ়ি এহে রখম করি জেতনা রাগে পারলি চিললাউএ লাগলি, আর কাঁদেউ লাগলি। আর চর উ বাটে চুম মারিকে বুঢ়িক কাথা সুনি ভুলি রহেহেলাক। চরে সঁচরহে বুঢ়ি কেজান কেহনি কহি কহি চিললাইসাহি। বুঢ়ি দমে চিললাইস আর উ বাটেলে গাঁউ এক লক ডাঁগ ঠেগা লেই বুঢ়িক ঘারে জড় হেলা।

সভে গিলিনে কহেহেথিন কিনা হেলউ বুঢ়ি ?

বুঢ়িঁই কহলি, হাভালা ঘার ভিতরে আইকে থানাউআ, পাড়ন পেঁদাটা হুলকা। সভে গিলিন নিহরিকে হুলকে লাগলা দেখে পাউলেথিক এক চর সুগুমমারি সঁটি আহে। চরেক তঅ চুঁধুআ গাঢ়া সুখি গেলেইক আর অকর কনহঅ চুগুবুগু চললেইক নিহি। চরকে পাড়ন পেঁদালে ঘিঁসড়াই বাহারাইকে নাখে মুহে বিসিঁই গুতাই গুতুই একটা গবর গাঢ়াঁই জাইকে ঘুরাই উলটাই চভড়াএ লাগলেথিক আর ছাড়িকে চলি আইলা। চর গটে রাইত গবর গাঢ়াঁই লটপটাই বিহানকে ঠিঁঠরিকে কনহঅ লেখেনে হুঁআলে সুটুঁগ সুটুঁগ পারালাক।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

বাঘে টিলাঁই সইহা

এক বাঘ, আর এক টিলাঁই সইহা পাতাউরহত। জবেলে অখরা সইহা পাতাউরহত উ দিনলে অখরা দিত্র লক একে সঁথে রহেতেলা, কনহত্র দিন ছাড়াছাড়ি নি হেউএতেলা। একে অকে নি দেখে পাউলে মন খারাপ হেই জাইতেলেন আর জাঁহাই জাইতেলা একে সঁগে হাঁকাহাঁকি হেইকে জাইতেলা। এহে রখম করি অখরাক দিন চলি জাইতেলেইন। একদিন অখরাক মাছ পড়া খাইএক লভ লাগলেন। হিঁআ হুঁআ ডভাঁই ডাঁড়িঁই ঝিটিঝাঁটি বাঘে একটি বান তুঁইড় মাছ ধরি আনলেইন।

বাঘ বান তুঁইড় মাছ লেই আনলবাদে টিলাকে কহলেইক, জাঁই তঁই এক কাম করে কামার ঘারলে আইগ লেইআনে পড়াইকে খাই হেতেইক। টিলা তখন মিতাক কাথাঁই কামার ঘার গেলাক আইগ আনে। কামার ঘার আইগ আনেলাই জাই ডিলা টুএক ধুরে চুমমারি বসি বসি কামারেক লহা ছেঁছা ভালেইসাহে। কামারেক ঘার ই গাঁউলে উ গাঁউলে কতেক লকে গাঁইত, কদাইর, হাঁসুআ, সাবল, ফাইর, পঁআর কাটা আর কতেক কিনা আনি দেলাহেথিক পাজাউএ, উগিলিন কামার ছেঁছি ছেঁছি পাজাউএসাহে। এহে লেখেন লহা ছেঁছা দেখইত দেখইত এক টুকরা তাতল লহা ছিঁটকি আইকে অকরে গাথে আইকে গিরলেক। আর গিরইত গিরইত টিলা চিতপাতাঁগ হেইকে টিঁড়রি গেলাক।

আর উ বাটে বাঘে বসি বসি ভাভেইস এহে আউতাক, এহে আউতাক কহি কহি দিখাই গেলাহে। আর আউতাকে কিনা করি অঁই কিনা জিঁঅত আহে জে আউতাক। ভালি ভালি বাঘ দিখদিখাইকে কামার ঘারে চলি গেলাক। বাঘ জাই হিঁআ হুঁআ চাইরত্র বাটে খজে লাগলেক। একে ডিলা ছুটু তাকর উপর হিঁআ হুঁআ ভাললে কিনা অকে গমি পাউতেক। ভালত্র করি নিখরাই নি ভাললে অকে খজি পাউআ দাই হেতেক। আর কামার ঘারটাক পাসেই একটা বিরহদ জইড় গাছ রহেহেলেইক।

অহত্র জইড় গাছেক পাসে বাঘ হিঁদে হুঁদে কিনা খজি বুলেইসাহে দেখিকে জইড় গাছে সুধিআলেইক, হেঁ বাঘ, তঁই কিনা খজি বুলেহিস ?

বাঘ তখন কহলাক, কিনা জে আর খজবেঁই...।
গাছে তখন কহলেইক, কহে নঅ কিনা খজেহিস ?

বাঘ তখন জইড় গাছকে কহলেইক, হামর এক মিতান কামার ঘার আইগ আনে আউঅরহে, কতেক খুনেই আইরহে মেনেক ঘুরি নি জাই অহে খাতির অকে মঁই খজি বুলেহউক। অ, এহে কাথা তঅ খজিহিন ভালঅ করি খজিহিন পাইজাবসিক।

বাঘ কহলাক, কিনা করি খজি পাউঅম, তঁই জে এসন ডাইর পালহা ছিরিআই রাখলাহিস টুএক জে রউদ ঢুকতেইক উটাকেরউ জঅ নিহি। রউদেক আলা জদি নি ঢুকেইক তঅ নিখরাইকে ভাললেউ দেখে পাউবেক নিহি।

তখন জইড় গাছে কহলেইক, হঁঅ ইটা তঅ ঠিকে কহেহিস, মেনেক হামি কিনা করি দেবউ, হামর সাহাই করেক কুছু আহি জে তকে করবউ।

বাঘ কহলেইক, দেখে তঁই জদি মনে করিস তঅ সভে করে পারবে।

গাছ তখন কহলেইক, তঅ কহেঁ মকে কিনা করেহেতি উটাই করম।

বাঘ তখন কহলেইক, সুনে তঁই তর জতনা পালহা আহউ উগিলিন সভে ঝড়াইকে গিরাই দিহিন তাহেলেই তঁই নাঢ়া হেইজাবে তখন রউদ সামহাতেইক, তখন হামি দেখে পাউবেক। বাঘেক ই কাথাটা কহেইত তুরনত জইড় গাছ সভে পাত ঝড়ঝড়াই গিরাই দেলেইক। বিরহদ জইড় গাছটাঁই জেতনা পালহা রহেহেলেইক ঝড়ল বাদে দমে রউদ সামহাই লাগলেইক। আর গাছ নাঢ়া হেউঅল বাদে কতেক পাইখ পাখুড়েক অসুবিসতা হেলেইক আর কতেক গরু, কাড়া, ছাগইর বাগালরা আইকে গাছেক তরেঁ গবচিকে জিরাইতেলা। এহে নিঅর একটা ডাগর সাঁড়গরু দিনাম লকেক বাড়িক আবাদ খাই চেটচেটিয়া রউদেক সমুই আইকে জিরাই তেলাক। জনদিন গাছটা নাঢ়া হেই গেলেন উদিন সাঁড় গরুটা জইড় গাছেক ছাঁহিরা আউএইসাহে হাঁকি হাঁকি জিরাইলাই। আইকে উপরবাটে ভালি দেখেইসাহে গাছে তঅ একটাউ পালহা নিখেক, গাছটা নাঢ়া হেই

গেলাহেক। পালহা গিলিন ভুঁইটাঁই ডিঁগাই আহেইক। সাঁড়ে ভাভলাক ই কিনা হেলেইক এসন হেউএক তঅ কাথা নহেক। সাঁড়ে তখন ভাভলাক কিনা হেলেইক টুকু গাছকে সুধিআই দেখিঅক নঅ ভালা।

সাঁড়ে সুধিআলেইক, হেঁ জইড় গাছ মঁই তঅ দিনাম তর তরাঁই আইকে কতেক আরামে জিরাঅঁ আর আইজ এসন কিনা হেলউ জে তঁই নাঢ়া হেই গেলাহিস ?

জইড় গাছে তখন সাঁড়টাকে কহলেইক, তঁই তবে সুনবেই হামর এহেনিঅর দসা কিনা করি হেলি। ঠিক আহেইক তবে তকে সুনাইহঅ কাহে নঅ তঁই হামর সঁগি লাগিস। এহে কাথা কহিকে জইড় গাছে কহলাক,

ডিলা খজে বাঘা বিকল,
গাছ নাইঢ়া
এ সাঁড়, তঁই বাঁইড়া হেউএ নঅ ?

জইড় গাছে ই কাথাটা অকে কহেইন তুরনত অসনেই সাঁড়েক লেজটা টুঁগাইকে ভুইঁটাই গিরি গেলেইক আর বাঁইড়া হেই গেলাক। সাঁড়ে আর সঁচি ভাভি দেখলাক আর কিনা করল জাতেক জা হেউএক হেই গেলি, এহে সঁচিউ আড়বেরা তড়িক হুঁআই বসি রহলাক।

বসি বসি জিগড়াঅল বাদে অকর দমে পানি পিআস পাই গেলেইক। তখন অঁই হুঁআলে উঠিকে মাহাতঅ বাঁধ পানি খাইলাক গেলাক।

সাঁড় আইড়টালে নামহি ঘাটটাঁই পানি খাইত খাইত বাঁধ সাঁড়কে বাইড়া দেখি বাঁধে সুধিআলেইক, হেঁ সাঁড় তঁই তঅ উদিন আউরহিস তখন বাঁইড়া নি রহেহেলিস এখন কাহে বাঁইড়া হেই গেলে ? সাঁড়ে তখন কহলেইক, কিনা আর কহি দেবউ বাঁধ। মঁই বাইড়া কিনা করি হেলিঅ তঅ সুনবে।

সুনে তবে ..

ঢিলা খজে বাঘা বিকল,
গাছ নাইঢ়া ।
এ বাঁধ, তঁই ঘলা, হেইজাঁই।

এহে কাথাটা সাঁড়েক সিরাঅল বাঁদে তখনেই সভে পানি ঘলা হেইগেলেইক। বাঁধটাঁই পানি কতেক ফইরছঅ রহেহেলেইক। পানিটাঁই ভাললে মুটা আঁড়সিঁ নিঅর দেখাইতেলেইক আর এখন গাবল বাঁধ জেসন হেই জাইক তেমনে হেই গেলেইক। এহে বাঁধটাঁই গাঁউএক লকে বিহানলে ছঁচ গবর মাড়লি লে পানি খাউএক তেঁহে পানি লেই জাইতেলা। এহে নিঅর একটি বহুজি দিনাম পানি লেগেতেলি। তঅ অহঅ বহু ইদিনউ পানি আনেলাই গেলাহি আর জাই দেখেইস আইজ গটে বাঁধটা গাবল দেখাহেইক আর ঘলা হেই গেলাহেইক।

তখন অঁই ঘাটটাঁই ঘেইলাটা রাখি একাই মেহেনাই লাগলি কিনা করি এসন হেলেক, এহে কাথা সুনি বাঁধ তখন বহুজিকে কহলেইক, সুনবে বহু হামর ই নিঅর দসা কাহে হেলি, বাঁধ কহে লাগলাক,

ঢিলা খজে বাঘা বিকল,
গাছ নাইঢ়া,
সাঁড় বাঁইড়া,
বাঁধ ঘলা,

এ, বহু তঁই, হাঁসনি হেইজাঁই।

বাঁধেক কাথা সিরাইএক তুরা বহু দমে হাঁসে লাগলি আর হাঁসি হাঁসি কঠুআই জাইলাগলি হাঁসেইস নঅ হাঁসেসেই। অহঅ রখম করি হাঁসি হাঁসি ঘার চলি আইলি।

বহুক হাঁসি দেখি অকর সাসে সুধিআলেক, এ বহু, তর কিনা হেলউ জে এসন হাঁসেহিস ? কেঁহু কিনা তকে নেজইর লাগাই দেলউ।

বহুঁই কহলি, নি গউ সাস, নেজইর ফেজইর কুছু নি লাগেই। সুনবেহে মর কিনা হেলাহি পানি লাই জাইকে, সুনা তবে মর কাহে এসন হেলি।

বহুঁই কহে লাগলি....

ঢিলা খজে বাঘা বিকল,
গাছ নাইড়া,
সাড় বাঁইড়া,
বাঁধ ঘলা,
বহু হাঁসনি।

এ, সাস তহরা, কাঁদরি হেইজা।

বহুক মুহেই কাথাটা সিরাইএক তুরা অকর সাস দমে কাঁদে লাগলি। অকর কাঁদনা সিরালে নি সিরাহেই। আর অহঅ বতরে এক গনক কুলহিঁই দেইকে অখরাক ঘারেক পাস দেইএ পাসেক ঘারে গনাপঢ়া করে জাই হেলাক। তখন গনঅকে কাঁদনা সুনি অখরাক ঘার ঢুকলাক। ঢুকিকে দেখেইস বহুক সাস দমে কাঁদেইসাহি।

তখন গনঅকে সুধিআলেক, হেঁ গউ তহরাক কিনা হেলাহঅন আনখাই এতেক কাঁদেইহা।

তখন বহুক সাসে কহলি, কিনা আর কহম গনক তহরা সুনবেহে, সুনা তবে মর কাহে এসন হেলি।
বহুক সাসে কহে লাগলি ..

ঢিলা খজে বাঘা বিকল,
গাছ নাইড়া,
সাঁড় বাঁইড়া,
বাঁধ ঘলা,
বহু হাঁসনি,
সাস কাঁদরি।

এ গনঅক, তহরা নাচইআ হেই জা।

এহে কাথা সিরাইতেই অসনে গনঅক দমে নাচে লাগলাক। নাচি নাচি আইনগাটা দখলাই দেলেক। ঘারেক সভে অকে ভালিএ রহলেথিক। গনঅক এহে রখম নাচি নাচি অখরাক ঘারলে বাহারাই গেলাক। আর নাচি নাচি অঁই উপর কুলহি বাটে উজালাক। নাচি নাচি জাইত জাইত আখড়া

তর তক পঁহচঅলাহে আর হুঁআ কই লক বসি বসি অখর নিজরাজ মইধে গাল সাল মারেহেলা । আখড়াক লক গিলিনে দেখে পাউলেথিক গনক দমে নাচি নাচি আউএইসাহে। গনকেক নাচ দেখি অখরা বেজাঁই ফুরতি পাউলা আর আখড়াক সভে লকে কুলকুলি দেউএ লাগলেথিক। কেহু কেহু সঁচলা ইটা তঅ ভালঅ নি হেউএহেক । অকর মইধে তঅ ভালঅ মদঅ লক রহত।

তখন অখরা গনঅকে সুধিআলেক, হেঁ গনঅক তঁই কাহে এসন নাচেহিস।

গনক তখন অখরাকে কহলেইন, সুনবে হামর কাহে এসন হেলাহি, সুনা তবে, গনকে কহে লাগলাক,,,

ঢিলা খজে বাঘ বিকল,
গাছ নাঢ়া,
সাঁড় বাঁইড়া।
বাঁধ ঘলা,
বহু হাঁসনি,
সাস কাঁদরি,
গনঅক নাচইআ।

এ, গবচইআরা সভে লটকি রহা।

গনকের ই কাথাটা সিরাত সিরাত তুরনত জেঁই জেসন আখড়াঁই গবচি রহেহেলা কেঁহু ভুঁইএ, কেঁহু পেটিআই, কেঁহু পিঁঢ়াই আর জাখরা সঁটাসঁটি, এহে নিঅর জেঁই জেসন রহেহেলা অসনে লটকি রহিগেলা। লে আর হামকে দেখি তহরা হাঁসবেহে। আরঅ হাঁসা কতেক হাঁসবেহে। কনহঅ কাম ধাঁধা নিহি, কামচননাহারা আনখাই গবচি আহাত আর একর অকর লাইচুগুর করহত। কাকরঅ দসা দেখি হাঁসেলাই নিহি কাকউ দেখিকে এসন করেলাই নিহি। আপন আপন কাম ধাঁধাই রহা। টেইর উমকলে এসনে হেউএক। লে আরঅ হাঁসবেহে কহি গনক চলি গেলাক..।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

খুখড়ি ঢাইড় আর চেনগি ছউআ

এক খুখড়ি ঢাইড় নিজজাললা আপন ছউআ গিলিনকে লেইকে একর বাড়ি অকর বাড়ি চরি চরি সুখে দিন পুহাউতেলি। খুখড়ি ঢাইড়টিক ছউ গনডা ছউআ রহেহেলেইক । মাহাত ঘারেক একটা বাড়িঁই দমে গুঁদলি রহেহেলেইক হুঁআ উ গুঁদলি খাই খাই পঁড়কি গেরহি। তেঁই উ দিনাম ছউআ গিলিনকে লেই গুঁদলি বাড়ি জাইতেলি আর ঠঁঠি ঠঁঠি খাইতেলি, ছউআ গিলিনকে কঁকঁ কঁকঁ করি ঠঁঠি ঠঁঠি হাঁকাইতেলেইন আর ছড়াই দেইতেলেন। ছড়াঅল গুঁদলিগিলি ছউআরা গভ গভ ঢঁকেতেলা। গুঁদলি খাইকে বেরাডুবাঁই চঁচরা ফুলাই ঘার আউএতেলা।

এহে রখম করি দিনাম গুঁদলি খাই খাই জিগড়াই গেলা। তঁখন একদিন খুখড়ি ঢাইড় অকর ছউআ গিলিনকে কহলেইন, ইহা ছউআরা আর গুঁদলি খাইলাই মন নি করেইস, চালা আইজলে হামরা পিঁদাড় বাটে একটা বাড়িঁই গেঁঠি আলু আহাত হুঁআ চালা গেঁঠি আলু খাইলাই জাম, গেঁঠি আলু দমে সউআদ।

ছউআগিলিনে কহলা, হে মাঁই হামরা গেঁঠি আলু ঠঁকে পারম।

খুখড়ি ঢাইড়ে কহলেইক, কাহে নিহি পারবেহে, চালা কবে হিঁসকাবেহে ছুটু ছুটু গিলিন বিছি খাবেহে।

এহে কহি ছউআ গিলিনকে লেই খুখড়ি ঢাইড় কঁখ কঁখ করি করি আর ছউআ গিলিন চিঁঅক চিঁঅক করি করি চলিগেলা। বাড়ি পঁহচিকে খুখড়ি ঢাইড়ে ইঁচরাই ইঁচরাই গেঁঠি আলু টপ টপ গিলে লাগলেইন। ছউআ গিলিনে তঅ ঢঁকে নি পারহত অখরা মু টাঁই লেত আর নলিতক জাহেইক খঁখ খঁখ করি উলগিকে বাহারাই দেহেইন। ছউআ গিলিনে মেহেনাই লাগলা মাঁইকে কহেরইহউন, হামরা ঢঁকে নি পারম, মেনেক মাঁইএ হামরাক কাথা সুনলি নিহি, লে'কিনা করি হামরা খাম।

মাঁইএ তখন ছউআরাকে কহলেইন, কবে খাইলাই হিঁসকাবেহে, হা ভালা, এহে নিঅর উপর বাটে মু করি একে নিকাসে ঢঁকি দাহাক।

খুখড়ি ঢাইড়ে অহঅ নিঅর করি জেসনে দেখাই দেউএ ঢকেলাই গেলাহি তেসনে নলিটাঁই অটকি গেলেইক আর বার পাঁচেক খেঁক খেঁক করি করি নিকাস টা গাড়াই গেলেক আর মুড়গাদা দেই ভুঁইটাই গিরি গেলি আর গড় গিলিন উপর বাটে হেই গেলেইক।

ছউআরা ভাভলা মাঁই কেজান গিলেকলাগি এসন করেইস। ছউআগিলিনে জাইকে দেখলা লড়েইসউ নিহি মিটিকউ নি ফাড়েইস।

ছউআরা কহে লাগলা, হেঁ কিনা হেলেইক হামরাক মাঁইএক ? ছউআ গিলিন দেখিকে সভে দমে কাঁদে লাগলা। কেহু পিঠ ঘড়কিঁই, কেঁহু ডেনখা তরেঁ ঢুকে লাগলা, কেহু চইখ গিলিন মিটকাই দেউএ লাগলেক মেনেক মাঁইএক চেঠা নি হেলেইক । মাঁই লড়েইসউ নিহি নিকাসউ লেইস নিহি।

ছউআ গিলিনেক মইধে জনে বড়অ রহেহেলি অঁই কহলি, হামরাক মাঁই কেজান জিঁঅত নেখি কাহেনঅ লড়েইসউ নিহি নিকাস নি লেইস। তখন আর কিনা করতা সভে গিলিনে রদন করি করি কাঁদে লাগলা ....।

হামরা জে মাঁই কহরহঁ,
গুঁদলি বাড়ি চালে,
তঁই তঅ মাঁই জিগিড় ধরলে আলু বাড়ি চালে।
গেঁঠি গিলে হিঁটকিকে মাঁই, ছাড়ি চলি গেলে।

হেঁ মাঁই তঁই হামরাকে কাহে ছাড়ি চলি গেলে ! হামরাকে আর কনে সুসার করতেইন, কনে খাইলাই দেতা, কাকে মাঁই কহি হাঁকাউবেক, এহে কহি কহি দমে রদন করহত। এহে রদন করেইত করেইত, অহঅটা দেইকে একটা সিআর জাইহেলাক। অঁই রদন সুনি ডাঁড়হালাক আর খুখড়ি ছউআ গিলিনেক পাস গেলাক। পহিলে চেনগি ছউআ দেখি অকর জিউটাঁই পানি আই গেলেক। অঁই তখন ভাভলাক এখন মকে লভ করলে হেতি নি মকে ফাঁইঁদ পাতে হেতি।

সিআরে তখন ছল আঁটি ছউআ গিলিনকে কহলেইক, কিনা হেলঅহন ভেগনিরা ? কাহে তহরা এসন রদন করি কাঁদেইহা ?

তখন বড়অ ছউআটিঁই কহলি, এ মামা হামরাক মাঁই জে মরি গেলাহি।

সিআর তখন কহলেইক, কিনা এসন হেরহেইক জে মরি গেলি, এহেতঅ দুই দিন আগুই ভালই রহেহেলি। সিআরেক এসন দরদ আর মরমেক কাথা সুনি ভাভলা হামরাক মামা কতেক ভালঅ একে মনেক কাথাটা কহি দেবেইক।

তখন চেনগি ছউআগিলিনে মামাকে কহলেইন ....

হামরা জে মাঁই কহরইহঅ,
গুঁদলি বাড়ি চালে,
তঁই তঅ মাঁই জিগিড় ধরলে, আলু বাড়ি চালে।
গেঁঠি গিলি হিঁটকিকে মাঁই ছাড়ি চলি গেলে।

সিআর ভেগনিরাক কাথা মন দেইকে সুনলাক আর পেঁদাই ভেভসি করি কাঁদে লাগলাক।

তাবাদে সিআরে কহলেইক, ইহা ভেগনিরা আর কাঁদিকে কিনা করবেহে, চুপ রহা আর অতেক কাঁদিহা না, আর কিনা ঘুরি আউতি। হামি আইহঅ নঅ। আর সুনা ভেগনি, হামি তহরাক মাঁইকে অকর গতি করি আনেইহঅন, তহরা হিঁআলে কাঁহু লড়বেহে নিহি, কাঁদিহা না, সুগুম রহা। সিআর এহে কাথা কহি খুখড়ি ঢাইড়কে লেইকে চলি গেলাক। সিআর জাইকে একটা খেতেক আইড় খলসে অলত করি খুখড়ি ঢাইড়কে ছিঁড়ি চঁথি খালেক। খাঅল বাদে ভালঅ করি ধইধাই জুইত জাইত করি ছউআ গিলিনেক পাস গেলাক ।

ছউআ গিলিনে সভে মামাক উপর ভসসা পাই গেলা। ছউআগিলিনে সঁচে লাগলা মামা রহেইতে হামরাক আর ভাভনা কেথিক। আর উদিগে সিআর ফাঁইদ আঁটে লাগলাক কিনা করিকে ছউআগিলিনকেউ খাবেইন।

সিআর আরঅ দসর ফাঁইদ আঁটলাক আর ছউআ গিলিনকে কহলেইন, ইহা ভেগনিরা তহরাক মাঁইএক তঅ গতি বিধি করি আউলিঅ, তঅ সুনা একর পর তহরারাকে কহেহউন, চালা তহরা হামর ঘারেই রহবেহে। কাহেনঅ হামর তঅ কনহঅ ছউআ পুতা নিখত, আইজলে তহরাই হামর ঘারে ছউআক রখমেই রহবেহে। তহরাক রখম টুরা ছউআরাকে ছাড়ি জাইকে হামর মনটা কেসন লাগেইসাহি। সিআরেক কাথা সুনি চেনগি ছউআগিলিন ভুলি গেলা। সিআর তখন ছউআ গিলিনকে ফুসলাই ফুসলুই অকর ঘার লেই গেলেইন। ঘারে জাইকে কতেক কিনা খাইলাই দেলেইক। খাই খাই ছউআগিলিন কইদিনেই পাকটঅ হেইগেলা। এহে নিঅর করি দিন বিতে লাগলেইন। সিআর একদিন ভাভলাক কতেক দিন আর সেঁফ টঁকি টঁকি রহম। সিআরেক লভে মানেহেক নিহি অঁই তখন ফাইদ আঁটলাক আর তাকর পরেক দিন ছউআ গিলিনকে কহলেইন, ইহা গউ, ভেঁগনিরা বড়অ ঘুটুক অহঅ পারে দমে খাইএক আহেইক, হামি হুঁআলে দেখি আইলিঅ উঁহা খাইলাই জাই হেতেইক। বড়অ ভেগনি টুকু ডাগর হেলাহি অঁহি পহিলে হামর সঁগে জাতি।

ঠিক আহেইক ভেগনি, লে সঁপড়ে চালে জাম। এহে কহি বড়অ ভেগনিকে লেই সিআর চলি গেলাক। সিআর লেই জাইকে একটা আঁড়রাক খলসে ঢুকালেক আর ঢুকিকে নলিটি ছিঁড়ি দেই নিজজাললা খাই লাগলাক। খাউঅল বাদে টুএক জিরাইকে জাই লাগলাক। আর ইবাটে বাকি ভেগনিরা মামাক আউএইতে দেরি দেখি ভাভি ভাভি কাঁদেহেলা। আর এসনে সমইএই সিআর আইকে পঁহচলাক।

সিআরে কাঁদনা দেখি সুধিআলেইন, তহরা কাহে কাঁদেইহা ভেগনি, সুগুর মারি রহা।

তখন বড়অ সেঁঝলি ভেগনিঁই কহলেইক, মামা আর দিদি কই ?

হেঁ তহরাক দিদি নিহি আউএই ? মঁই তঅ অধধেক রাসতাঁই ছাড়ি দেলিঅক, আর কহলিঅক, ভেগনি জাই পারবে নঅ, তখন কহলি, জাই পারম মামা। বাছে কাঁহু বরুআই গেলি নঅ কিনা। এহে নিঅর কতেক ছল চাতুর করি একে একে সেঁঝলি, মেঝলি, ছটঅ সেঁঝলি সভেকে একে একে

লেইজাইকে খালেইন। এহে রখম করেইত করেইত ছুটু ভেগনিঁই সিআরেক সভে ছল চাতুর বুঝে পারলি। অঁই তখন হুঁআলে পারাউএক বতর ভাঁজে লাগলি। এহে নিঅর করি কই দিন হেইগেলেইক। সিআরে একদিন ছুটু ভেগনিকে কহলেইক, ইহা ভেগনি, সুনে আইজ চালে তকে দসর জাইগা লেই জাবউ উঁহা জতেক খাই পারবে খাবে।

তখন ছুটু ভেগনিঁই কহলেইক, হেঁ মামা মঁই সভে বুঝে পারলাইহঅ। মঁই জানিঅ তহরা কাঁহা লেই জাবেহে, হামর সভে দিদিরাকে তঅ লেই গেলাহান একরবাদে মকেউ লেই জাবেহে।

সিআর খিসকিকে কহলেইক, এসন লাজেক কাথা কাহে কহেহিস ভেগনি; হামি কিনা তহরাকে এসন করে পারঁ।

ছুটু ভেগনি তখন সিআরকে কহলেক, মঁই সভে বুঝেইহঅ মামা, হামর মাঁই দিদিরাকে তহরা একে একে খালাইহান একর বাদে মকেউ খাবে। ঠিক আহেইক মামা মকে জখন খাবে করবেহে তঅ এতেক ফাঁইদ আঁটেইহা কাহে। কহে নঅ মঁই নিজহইতেই মু টাঁই জাইকে রহম আর মকে খাবেহে। আর সুনা মামা, তহরা উপর বাটে মুড় করি হা ফাড়ি চইখ মুদি রহবেহে, আর মঁই উড়ি জাইকে মুহের ভিতর ঢুকম আর সিধা পেটেক ভিতর ঢুকি জাম, তহরাকে আর চিবাউএ হেতহঅন নিহি আউসানেই হামি পেট তক ঢুকি জাম।

সিআর তখন অসনেই করলাক। মুড়টা উপর বাটে করি চইখ মুদি হা ফাড়ি রহলাক, আর ছুটু খুখড়ি চেনগিটি উড়ি জাইকে অকর নাথুটাঁই বসলি ।

বসিকে সিআরকে কহলেইক, আদেইখলাহা, ছেঁছড়, নি কামইনা, বকা, লেলহা, এহে রখম হেইকেই মুড়টা উপর বাটে করিএই রহা। এহে কাথা সিরাইতে সিরাইতেই উড়ি গাঁউবাটে চলি গেলি।

সিআর তখন আর কিনা করতাক রাগে চুড়পে লাগলাক। ইদগে উদগে ভালে লাগলেক আর দেখে পাউলেক নিহি। তখন অহঅঠিন অঁই কাচড়াই আর মুড় থসড়াই ভুঁইটা খিজাই দেলেইক আর থেপচ্অ গাদি বসি হেঁঠ মুড় করি ভাভে লাগলাক।

~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~

বাগালেক কেঁদরি

ঢেইর দিন আগুক কাথা ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গাঁউএ এক বাগাল গটে গাঁউএক গরু গতেতেলেইন। উ দিনাম গরুলেই বাগাল জাইতেলাক। আর বাগালেক একটি কেঁদরি রহেহেলেইক । অঁই জখন বাগাল জাইতেলাক তখন কেঁদরিটিঅ সঁগেই লেই জাইতেলাক। বাগাল জাইকে গরুগিলিনকে গঠাইকে রাখেতেলেইন আর কেঁদরি বাজাউএতেলাক। বাগাল দিনাম বাগাল জাই আর গরু গঠাইকে কেঁদরি বাজাউএই।

এহে নিঅর একদিন গরুলেই বাগাল গেলাহে। গরুগিলিনকে গঠাই দেইকে গঠইর টাঁইড়েক পাসেই এক গাছ তরেঁ বসি কেঁদরি বাজাউএ হেলাক। বাজাঅইতে বাজাঅইতে একটি ফেটাইন জাইকে ঘড়না তাড়ি মাহাত ঘারেক বাড়ি আবাদ খাইলাই ঢুকলি। বাগাল তখন কেঁদরিটি গাছ তরেঁ রাখি হঁড়কি ঘুরাউএ গেলাক। আর গাছেক উপরে একটা বাঁদরি রহেহেলি। বাঁদরি বাগালেক কেঁদরি বাজা সুনে হেলি। জেসনে দেখলি বাগাল কেঁদরি রাখিকে ফেটাইনটি ঘুরাউএ গেলাহে তেসনে সাড়সাড়াই গাছটালে নামহিকে বাঁদরি কেঁদরি লেইকে গাছে চঢ়ি গেলি ।

বাগাল ঘুরি আইকে দেখেইসাহে গাছ তরেঁ কেঁদরিটি নিখেক। অঁই হিঁদে হুঁদে ভালি দেখলাক কেঁহু কাঁহা নিখত তাহেলে মর কেঁদরিটি কনে লেগলেক ভালা ? তাবাদে আচকাই উপর বাটে ভালি দেখলাক দেখেইস নঅ বাঁদরিঁই লেই পারাইলাহি। অঁই জেসন বাজাউএ হেলাক অঁইঅ তেসনে বাজাইসাহি। একর বাদে বাগাল তঅ মাহা ফেসাইদে গিরি গেলাক । কিনা করতাক ঢেইরখুনলে ভাললাক আর ভালি ভালি থঁকি গেলাক । বেরা ডুবা তড়িক গাছ তরেঁ বসি ভাললাক মেনেক বাঁদরি আর নামহলি নিহি। তখন বাগাল আর কিনা করতাক গরু গঠলেই মাছি এঁইধরাঁই ঘার ডহরঅলাক।

বাগাল ঘার ঘুরি আইকে মনগুমানে বসি রহলাক। রাতিঁই কনহঅ লেখেনে হাঁথে মুঠাই করি ভাত খাই ঘুমালাক। ঘুম কিনা আর হেউএহেক অকর তঅ মন্ন আহেইক কেঁদরিটাক দিগে। ঘুমাই ঘুমাই কখনঅ ইকরট উকরট কখনঅ পেট দাবড়া দেই রাইতটা কাটলাক । বিহানে ঘুমাই উঠি মু ধউতাক কিনা জাইকে কুলহিক পিঁড়াটাঁই গবচি ভাভে লাগলাক।

মাঁইএ দেখেইস জে বেটা কুলহিক পিঁড়াটাঁই গবচি আহে তখন জাইকে সুধিআলেইক, হেঁ বেটা বাইসাম হেই গেলেইক, এখনউ তঁই মু ধউইস নিহি কাহে ? কখন মু ধউবে কখন সিনাবে আর কখন বাগাল জাবে।

বাগালে তখন অকর মাঁইকে কহলেইক, হামি আর বাগাল জাম নিহি।

মাঁইএ কহলেইক, কাহে বেটা, কিনা হেলাহউ জে জাবে নিহি ?

বেটাঁই কহলেইক, মাঁই হামি আর বাগাল জাব নিহি, কাহেঅ নঅ হামর কেঁদরিটি বাঁদরিঁই লেই পারাইলাহি। কেঁদরি ঘুরিকে নি পাউলে আর হামি বাগাল কবউ জাব নিহি। বাগালেক মাঁইতঅ মাহা ফেইসাদে গিরি গেলি, কাহেনঅ এসন ছউআ হেকে একবার জিগিড় করলে আর কনহঅ লেখেনেই সঝাতাক নিহি।

তখন কিনা করতি মাঁইএ লারিপারি বড়অ বেটাকে কহলেইক , জাঁই নঅ রে ছুটুআক কেঁদরিটা বাঁদরিক পাসলে কনহঅ রখমে ফুসলাই ফুসলুই আনি দিহিন, নি হেলে জে বাগাল আর জাতাক নিহি।

মাঁইএক কাথা সুনি বাগালেক দাদা গেলাক বাঁদরিক পাস। উ জাইকে দেখেইসাহে বাঁদরি কেঁদরি লেই গাছেক ধুচুঁই বসি আহি। উ তখন ভাভলাক গাছে চড়লেই বাঁদরিকে ধরে পারবেক নিহি। অঁই তখন গাছ তঁরলেই বাঁদরিকে কহলেইক,

দে, নঅ গে বাঁদরি, ভাইএক কেঁদরি,
জাকর কেঁদরি, উ আউএই নিহি ?

বাঁদরি গাছের উপরলে মুড়টা লাড়ি দেলেইক, মানে অঁই দেতেইক নিহি। বাগালেক দাদা কতেক নিঅর লভাইকে ইটা দেবউ উটা দেবউ, কহি কতেক ললকালেইক মেনেক বাঁদরি অকর কনহঅ কাথাই ভুললি নিহি। বাগালেক আরঅ কতেক রখম গিরিফতন করি দেখলেক মেনেক পারলেইক নিহি।

তখন কিনা আর করতাক হুঁআলে সিধা ঘার ঘুরি আইলাক। আইকে মাঁইকে কহি দেলেইক, বাঁদরিকে কতেক নিঅর করি কহলিঅক মেনেক মকে বাঁদরিঁই দেলি নিহি। জাঁই তঁই জদি পারিস লেই আনে। বাগালেক মাঁইএ তখন বাঁদরিক পাস কেঁদরি আনে চলি গেলি। বাগালেক মাঁই গাছ তরেঁ পহচি গেলি আর বাঁদরিকে কহলেইক,

দে, নঅ গে বাঁদরি বেটাক কেঁদরি,
জাকর কেঁদরি, অঁই আউএই নিহি?

অকেউ বাঁদরি বেটাক নিঅর মুড় লাড়ি কহলেইক, নিহি দেবউ কেঁদরি।

মুড়লাড়া দেখি অকর মাঁইএ কহলেইক, দে নঅ বাঁদরি তঁই কাহে এসন করেহিস।

বাঁদরিঁই তখন কহলি, তকে নিহি দেবউ, জাকর কেঁদরি অকেই পাঠাই দিহিন দসরকে দেবেইন নিহি, জাঁই এখনে পাঠাই দিহিন আইকে লেই জাতাক।

বাগালেক মাঁই ঘার জাইকে অকর বেটাকে কহলেইক, জাঁই বেটা মকে নিহি দেইসাহি, অঁই কহলি জাকর কেঁদরি হেকেইক অকেই দেবেইক। জাঁই গেলেই দেইদেতউ।

বাগাল সিধা চলি গেলাক গাছ তরেঁ। জাইকে জেসনে উপর বাটে ভালঅলাহে তেসনে বাঁদরি বাগালকে দেখে পাইকে গিরগিরাই নামহিকে বাগালকে ধরিকে ঘুরি গাছে উঠি গেলি।

গাছেক উপরে জাইকে একটা চেঁগাই বসিকে বাঁদরি বাগালকে কহলেইক, লে তর কেঁদরি, বাজাঅনে ভালা। বাগাল কেঁদরিটি লেলেক আর বাজাউএ লাগলাক। টুএক বাজাউএক বাদ বাঁদরি সঁচলি হিঁআলে তঅ উচার হেউএ হেতেইক কাহে নঅ বাগালেক ঘার পাসেই আহেইক। ঘারেক লক আইকে জদি লুটিলাটি লেত তাকরলে দসর কনহঅ ধুর বাটেক জাইগা জাইহেতি।

বাঁদরি তখন হুঁআলে ঢেইর ধুরে একটা বন রহেহেলেক আর অহঅ বনে একটা বিরহদ পুননা বড় গাছ রহেহেলেইক অহঅ গাছটাঁই বাগালকে লেইকে চড়িগেলি। হুঁআ আসপাসে কনহঅ গাঁউ নি রহেহেলেইক। বড় গাছে চড়ি নিফিকিরে রহে লাগলা। বাগাল কেদরি বাজাউএই আর বাঁদারি চুড়ুপ চাড়াপ করি বিনতালেই চুড়পেই। এহে নিঅর করি দিন জাই লাগলেইক।

বাঁদরি গাছেক উপরে বাগালকে দমে খাইলাই দেইক কতেক লেখেন ফর। এহে রখম করি অকে দিনাম খাইলাই দেইক আর কেঁদরি বাজাউএলাই কহেইক। বাগাল কতেক নিঅর ফর খাই ভুলি গেরহে । উ গাছেই রহেই, গাছেই খাই আর গাছেই ঘুমাই হেঁটে নামহেলাই দেইক নিহি।

আর এহে বাটে বাগালেক ঘারেক লক হিঁআ হুঁআ খজি খজি কাঁহু পাউলেথিক নিহি। আস পাসেক বন বাদাড়ে সারাই খজলেথিক মেনেক কাঁহু খজি পাউলেথিক নিহি। অখরাক জতনা কুটুম ঘার রহেহেলেইন সভেকর ঘারে টউআ করলেথিন মেনেক পাউলেথিক নিহি। তখন আর কিনা করতা কাঁহু জখন পাউলেথিন নিহি তখন অকর আস ছাড়ি দেলথিক।

আর ই বাটে বাগালেক ঘার জাউএক নামে নিহি। বাঁদরি অকর চাইল চলন দেখি অকে পাছনাই লেলাহেইক জে আর ঘার জাতাক নিহি। বাঁদরি মনে মনে ভাভেই আর কেজান বাগাল ঘার নিহি জাতাক, কাহে নঅ একদিনউ ঘার জাড়এক নাম করেই নিহি। ঘারেকেরউ বানার লেইনিহি। আর ঘারেক লকউ আইকে খজখভইর নি লেত। এহে ভাভি বাঁদরি নিচিত হেই গেলাহি বাগাল আর ঘার পারাতাক নিহি।

এহে ভাভি একদিন্ন বাঁদরি বাগালকে ছাড়ি টেইর ধুরেক বনে গেলাহি খাইএক আনে। আর ইবাটে বাগালে ভাভেইস আইজ বাঁদরিক দেরি হেউএহেক, মনে হেউএহেক উ ধুর বাটে গেলাহি। তখন বাগালে করলাহে কিনা চাঁড়মাড়ে গাছলে নামহিকে পারালাক। বাঁদরি টুএক বাদে আইকে দেখেইসাহি বাগাল নিখে, আর কেঁদরিটিঅ নিখেন। তখন উ সঁচলি জড়ুর উ ঘার পারাইলাহে। বাঁদরি তখনেই অকে খজে বাহারালি। বাঁদরি খজি খজি জাইত জাইত বন সিরাইকে একটা গাঁউ দেখে পাউলি আর গাঁউএক ডহরে ডহঅরলি। জাইত জাইত দেখেইস এক বাগালে কাড়া লেইকে জুড়িআ বাটে নামহেইসাহে, বাঁদরি জাইকে কাড়া বাগালকে সুধিআলেইক,

ডহরে জাইতে দেখলে ভইআ,
গড়ে আহেক রুচুমুচু,
হাঁথে আহেইক কেঁদরি।

নিহি হউ ডহরে তঅ কনহঅ লক জাইলাই দেখিঅক নিহি। জাঁই গাঁউ বাটে জদি কেউ দেখঅরথিন হেলে কহি দেতউ। বাঁদরি তখন চলি গেলি আর জাকরে সঁগে ভেইট হেউএহেক অককেই সুধিআহেইন। কেঁহু কনঅ টউআ দেউএলাই পারলেইন নিহি। বাঁদরি তখন আর কিনা করতি জে ডহরে গেরহি উ ডহরেই ঘুরি আউলি আর বন বাটে চলি গেলি।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

ঘুসকা চর

ঢেইর দিন আগুক কাথা। এক গাঁউএ এক লক রহেহেলাক। অকর নাম হেকলেইক লফর। কহেগেলে লফর ঢেইরে অলহত্অ কঁকঁ রহেহেলাক। অলহত্অ কঁকঁ হেলেউ অকর ঢেইর জমি জাইগা রহেহেলেইক। অলহত্অ কঁকঁ হেলে কিনা হেতেইক ধাড়েনগা জুআনউ রহেহেলাক আর তেসনে জে কনঅহত্অ কামেউ পাখুআজ রহেলেলাক। লফরেক ফাগুন মাসে বিহা হেরহেক আর ঘুরি ফাগুন মাস আউএইত আউএইত বেটাক বাপ হেরহে। অকর বেটা দমে কাঁদরা হেকলাক জখন তখন বিনা তালেই আনখাই দমে কাঁদেতেলাক আর গুঁদুর গুঁদুরটা তত্অ লাগিএ রহেতেলেইক। কতেককই ভুলাউতেলথিক মেনেক চুপ করাউএ পারেতেলথিক নিহি।

লফরে অকর বেটাকে করাঁই লেইক নিহি কাহেনঅ অকর ভুলাউএক লুইরে নাইখেক অকর বহুএই রাখেইক। এহে রখম একদিন হেলাহেক কিনা, লফর তত্অ এসনেই কামে পাখুআজ রহেহেলাক, কাহে নত্অ অকে জন কামটাঁই ঠেসাউবেথিক উ কামটা আউসানেই করে পারেই। এহে নিঅর একদিন অকর আপন গেড়িআঁই বহু ছউআ লেই মাটি কড়ে গেলাক । জাইকে অঁই মাটি কড়েই আর একাই পেছিআই পেছিআই ফেঁকেই। কাহে নত্অ অঁই জানেই হামর ভসসাঁই ছউআ ভুলা হেতি নিহি। আর ভুলাউএ পারতেন কিনা করি ছউআকে কবউ করাঁই লেউএনে নিহি। কিনা দেই কিনা কহি ছউআ ভুলাথিন অঁই উটাউ জানেই নিহি। অখরাক ছউআ ভুলাভুলি লেইকে তিরি পুরুসেক ছাইড় খাইড় লিআই ঝগড় হেউএ করেইন। লফরেক নি আহেইক ছউআকে করে লেউএক লুইর নি আহেইক ভুলাউএক লুইর।

এহে নিঅর করি অখরাক দিন জাই লাগলেইন। দিন জাইত জাইত একদিন অকর বহুঁই লফরকে কহলেইক, হেঁ গউ তহরা ছউআ ভুলা গিত নি জানিহা ? গাঁউএক কতেক লকে ছউআ ভুলা গিত কহি কহি ছউআ ভুলাথিন। আর তহরাক জদি উটাউ লুইর নি হেতঅহন তত্অ একটা ছউআ পধরা লক রাখাহান। অঁই ছউআটা খেলাই দেতঅহন। আর কিনা কহম লাজেক কাথা ছউআক বাপ হেইকে একটা ছউআ ভুলা গিত জানিহা নিহি। লফর তখন মনে মনে ভাবলাক বহুঁই তত্অ ঠিকে কহেইসাহি ছউআক বাপ হেইকে ছউআ ভুলা গিত জানিঅ নিহি।

লফরে তখন জিদ ধরলাক মকে ছউআ ভুলা গিত সিখেলাইএ হেতিঁ, কাহে নঅ বহুঁই কহেইসাহি বেটাক বাপ হেইকেউ ছউআ ভুলা গিত জানিহা নিহি। লফর তখনে সিধা হেঁট কুলহি চলি গেলাক মরখু কাকাক ঘার। জাইকে মরখু কাকাকে কহলেইক, ইহা বঅ কাকা, হামি আইলাহঁ ছউআ ভুলা গিত সিখেলাই। কইটটা গিত সিখাই দে নঅ। কাহেনঅ মর বেটা দমে কাঁদরাহা হেকে। ছউআ ভুলা গিত কহিকহি জদি ঘুমাএতেলাক। মরখু কাকাঁই কহলেইক, সিখাই তঅ দেবউ ভাতিজা, মেনেক এখন তঅ মর ফুরসইত নেখি। কাহে নঅ এখন মঁই লাকড়া গাঢ়া ঘাঁস কাটে জাম। তঁই দুপহরে ঘুরিআউএ তখন সিখাই দেবঁ।

লফরেক সবুর মানেইক নিহি, তখন অঁই কহলেইক, ঘুরি আইকে নিহি, চালে ররুম মঁই সঁগেই জাব, আর ঘাঁসউ কাটি দেবউ আর সঁগে সঁগে আনিঅউ দেবউ। লফরে মনে মনে ভাভলাক সঁগে জাইকে জদি পটাউএ পারিঅক তা হেলে সিখাই দেতাক। আর মরখুঁই ভাভলাক চালে জাইসাহে তঅ জাক আউসানঅ হেতি আর দুই পইসাউ হেতি।

অখরা দিঅ কাকা ভাতিজা চলি গেলা। জাইত জাইত মরখু কাকাঁই কহলেইক, হেঁ বঅ ভাতিজা এসনে এসনে তঅ সিখা হেতউ নিহি, কাহেনঅ মঁই বিন পইসাই সিখাঅন নিহি। মঁই জইটা গিত সিখাইঅইন তই আনা লিঅন।

ভাতিজাঁই কহলাক, তঅ ঠিকে আহেইক দেবউ কাকা।

এহে কহাকহি হেই দিঅ কাকা ভাতিজা চলে লাগলা। জাইত জাইত মরখু কাকাঁই ভাভে লাগলাক কহি তঅ পুচকঅলিঅ সিখাই দেবউ। আর এখন তঅ ছউআ ভুলা গিতগিলা খেইআলে নিহি হেউএস। অঁই তখন ঠানিঠানি জাই লাগলাক। জাইত জাইত বইহার বাটে ঢুকলাক ঢুকিকে একটা ধান খেতেক আইড় দেই জাহাত; আর দেখে পাউলেক একটা ভুসকা ইঁদুর আইড় খলসে হেউঅল মারেইস। তখন উটা দেখিকে তখনে একটা গিত জড়ি দেলেইক আর কহে লাগলাক,

কুড়েই আর ফেঁকেই রে ভাই,
কুড়েই আর ফেঁকেই।

এহে করি একটা গিত জড়ি, দহরাই দহরাই লফরকে কহি দেউএ লাগলেক। গিতটা কহি কহি ফেইর জাই লাগলা। জাইত জাইত মরখুক গড়ে একটা গেঁড়গেঁড়ারিক বজড় হেলেক। তখন গেঁড়গেড়ারিটি গুলপুটরাই সিকা পইসাক লেখেন ঢুমা হেই গেলি। তখনে উ দেখিকে একটা গিত জড়ি দেলেইক-

কুঁকড় আর সুঁকড় রে ভাই
কুঁকড় আর সুঁকড়।

মরখু কাকাঁই গিতটা দহরাই দহরাই কহিদেলেইক। লফরে বার কই কহইতে কহইতে সিখি লেলাক। লফর তখন বেজাঁই খুসি হেলাক।

অঁই তখন কহলেইক , লে কাকা দুই আনা আর একটা সিখাই দে আরঅ এক আনা দেবউ।

তখন মরখু কাকাঁই কহলেইক, ঠিক আহেইক ভাতিজা চালে নঅ চলেইত চলেইত আর সিখাই দেবউ। ফেইর জাই লাগলা, জাইত জাইত মরখু কাকাঁই দেখে পাউলাক একটা ঢঁড়রলে একটি সিআর ইঁড়কি বাহারাইকে অখরাকে দেখি ঘনেক পারাই আর ঘনেক পেছুবাটে ভালেই। মরখুঁই সিআরকে দেখিকে তুততে একটা গিত জড়লাক,

পারাই আর ভালেই রে ভাই,
পারাই আর ভালেই।

মরখু কাকাঁই বারকই গিতটা কহি দেলেইক। ই গিতটাউ সিখিকে লফরেক সভসুদধা তিনটা গিত সিখল হেই গেলেক। তা বাদে অঁই কঁড়চটা খলি দেখেইসাহে পইসাই নাইখেইক।

তখন লফরে কহলেইক, ইহা বঅ কাকা হামর তঅ তিন আনা দেউঅল হেই গেলি একর বাদে আর সিখলে খেআল রাখে পারম নিহি, এতনেই হেলাহি। চালে তবে একর পর ঘাঁস লেই ঘার জাম। অখরা দিঅলকে ঘাঁস লেই ঘার আইলা।

ঘার আইকে লফরে কুলহিঁই ডাঁড়িঁই চলইতে বুলইতে খাউঅইতে, সিনাউতে সভে খুনেই গুঁনদগুঁনদাউএই রহেই।

এহে গুঁনদগুঁনদানি সুনি অকর বহুঁই সুধিআলেইক , হেঁ গউ তহরাক কিনা হেলাহন কই দিনলে দেখেইহঅ এসন করি গুঁনদগুঁনদাইহা কাহে ?

তখন লফরে কহলাক, গুঁনদগুঁনদাইঅ নিহি, হেঁঠ কুলহিক কাকাক পাসে সিখল ছউআ ভুলা গিত গিলা টুএক ঝালিঅ। নি ঝাললে ভুলি জাব।

বহুঁই কহলি, অ তাহেলে তহরা সিখিগেলাইহা, ঠিকে আহেইক তবে মরঅ আউসান হেলি।

এহে নিঅর একদিন অখরা সভে রাতিঁই খাইদাইকে বিছনাপাতি করি ছউআ ভুলাই ভুলাই ঘুমালা। আর অহঅ রাইতেই একটা ভুসকা চর আইকে লফরেক ঘারেক পেছুআইড় বাটে চুম মারি বসি আহে। চরে বসি বসি অনাউসাহে সভে ঘুমাই লাহাত নঅ নিহি। অনাইতে অনাইতে মাঝ রাইতলে পেইরাই গেলাহেইক। চরে আর কনহত নিকাসেক ঘঁড়র পিটেক সবুধ নিহি পাইস। তখন অঁই সিঁধ খাড়ি লেই ঘারটা কড়ে লাগলাক। কড়ি কড়ি ভুলুক করি দেলেইক আর ইপার উপার দেখাহেইক। চরে তখন পেট দাবড়া দেই 'সঁটরি সঁটরি ঢুকে লাগলাক আর জেসনে মুড়টা উপার পাইরাইলাহে তেসনে লফরেক ছউআটা কাঁদি উঠলাক। লফর চাঁড়মাড়ে উঠিকে দেখেইস বহুক কাঁসকুঁস নিহি উ তখন ছউআটাকে করাঁই লেলেইক। করাঁই লেউঅল বাদে সিখল ছউআ ভুলা গিত গিলা কহে লাগলাক-

কড়েই আর ফেঁকেই রে ভাই,
কড়েই আর ফেঁকেই।

লফরেক ছউআ ভুলা গিত সুনি, চরে ভাভলাক মকে তঅ দেখলাক নি হেলে এসন বাচিক কই কিনা কহেই। চর ঘুরি পেছুআই পেছুআই সঁটরি বাহারাইকে ইঁড়কি জাইকে বাড়ি বাটেক বাঁস ঝুড়টাঁই কুঁকুড়ি সুঁকড়ি হেইকে সুগুমমারি বইসলাক।

আর ই বাটে লফরে উ গিতটা কহল বাদে তাকর বাদেক গিতটা কহে লাগলাক,

কুঁকড় আর সুঁকড় রে ভাই
কুঁকড় আর সুঁকড়।

আর এহে গিত সুনি চর ভাভলাক এ বাপ কিনা ফের হেলি, মকে তঅ দেখিলেলাক। চর বাঁস ঝুড়লে গুড়কি বাহারাই রদবদ রদবদ খেতে বাইদে খেতে বাইদে ইঁড়কে লাগলাক আর পারাইত পারাইত পেছু বাটে

ভালেই আর পারাই। আর ইবাটে লফর অকর সিখল সেঁসেক গিতটা কহে লাগলাক,

পারাই আর ভালেই রে ভাই
পারাই আর ভালেই।

চর তঅ ই গিতটা সুনি আর দমে জরে জি মুড় জাঁকি ইড়কে লাগলাক, একে নিকাসে জুড়িআ উপার।

আর ই বাটে হেলাহেইক কিনা, অতেক খুনলে গিত কহি কহি ছউআ ভুলাউঅইতে ভুলাউঅইতে লফরেক বহুক ঘুম ভাঁগি গেলেইক। বহু উঠি দেখেইস বেটা দমে কাঁদেইসাহে আর লফরে গিত কহেইসাহে।

বহুঁই অকর ছউআ ভুলা গিত সুনি কহলি, বেড়ে জুইতেক গিত কহেইআ জে তহরাক ছউআ ভুলতঅহন। না তহরা নিজেউ ঘুমাউবেহে, না ছউআকেউ ঘুমাউবাহান আর মকেউ ঘুমাইলাই দেবেহে। তা বাদেই দেখেইস ছউআ ঘুমাই গেলাহে। তখন অকর বহুঁই কহলেইক, হেঁ গউ হেঁট কুলহিক কাকা সসুরে ভালই গিত সিখাই দেরঅহন। আর কখনে জে ভিনসাইর হেই গেলাহেক অখরাক মালুমে নিহি। কাহে নঅ লফরেক বহুঁই দেখে পাউলি ঘারটাঁই আলা সামহালেক।

তখন বাবুক বাপকে কহলেইক, হেঁ গউ ছউআ ভুলা গিত কহি কহি কিনা তহরা ভেদাই গেরইহা জে আগুড়টা দেউএলাই ভুলি গেরইইহা। দেখেইহা নিহি ঘারটাঁই কতেক আলা ঢুকেহেক। কাঁহা ঢুকেহেক অহঅতঅ আগুড়টা লাগাঅলে আহেইক। তখন বহু পেছুআইড় বাটে ভালি দেখলি ঘারটাঁই সিঁধ কাটল আহেইক অহঅ ঠিন আলা ঢুকেহেইক। উঠিকে সিঁধটাক পাস গেলি, জাই দেখেইস সিধ খাড়ি ফেঁকল আহেইক।

লফরেক ছউআ ভুলা গিত সুনি বহু পেঁদাই ভেভস করি সুতি রহিহেলি। গটে রাইত অকর ছউআ ভুলা গিত গিলা সুনেহেলি। আর এহে নিঅর ছউআ ভুলা গিত সুনিকেই জে চর পারাইলাহে উটা বহু বুঝি পারিকে কহলেইক, তহরা জে ছউআ বুলা গিত গিলা সিখঅলাইহা উগলা জে তহরাকে কিনা করি বুঝাবহন, আউআ ভুলগুড়িটাক পাস থানাই পাউবেহে।

সিআর সিআরিনেক জিনগানি

কাঁসাই লদিক ধাইরেঁ পলাস গাজাড়েক একটা আড়খাক ঢঁড়রে এক সিআর আর সিআরিন নিফিকিরে রহেতেলা। অখরাক ছউআউ রহেহেলেইন। নিজজাললা সিআর সিআরিন আর ছউআগিলিন লেই সুখেই রহত। এহে নিঅর সুখে জিনগানি পুহাইত পুহাইত কই দিন ধরি দমে পানি গিরে লাগলেক আর এসন কিনা পানি ছাড়লে নি ছাড়েহেইক। এসন ঝইড়াহা হেইগেলেইক জে ঘারলে বাহরা দাই। এহে ঝইড়াহাঁই অখরা খাইএক জগাড় করে পারত নিহি, আর পারতা কিনাকরি ঘারলে বাহারাউএ পারতা তবেনঅ। ছউআগিলিন ভখে দমে কাঁদহক। আর কাঁদলেই কিনা করতা এহে ঝইড়াহা পানিঁই ঘারলে বাহার হেউআ বিপদ। কিনা করতা অহঅ লেখেনেই কনহঅ রখম করি উপাস করি বিতাহত।

সিআর সিআরিনেক জতেক কসটঅ হেউএ পারেইক মেনেক ছউআ গিলিনেক কসটঅ দেখি সনতাপ লাগলেউ কুছু করেক নিহি। দসর আর কেহু রহলে নঅ জগাড় করি আনি দেতেইন। এহে নিঅর চলইতে কইদিন বাদ ঝইড়াহা ছাড়ি গেলেইক আর মেঘটা টুএক ফুহকঅলাহেইক। আর দেখলা জেসনে পানি ছাড়ি গেলাহেইক তেসনে সিআর সিআরিন খাই এক জগাড়ে বাহারাই গেলা।

জাইএক খনে ছউআরাকে কহি গেলেইন, তহরা ঘারলে বাহারাবে নিহি, পানি ছাড়ি গেলাহেই হামরা খাইএক আনেলাই জাইহঅ আর সুনা, লিআই ঝগড় লাগবেহে নিহি। এহে কহি সিআর সিআরিন বাহারাই গেলা।

জাইকে সিআর সিআরিন ই খেত উ খেত, ই গাছ তর উ গাছ তর খাইএক খজি খজি জাই লাগলা। এহে নিঅর জাইত জাইত একটা খেড় বনে ঢুকি গেলা আর বনেক ভিতর দেই জাই লাগলা। সিআর জাই আগুই আগুই আর সিআরিন জাই পেছুই পেছুই।

সিআরিন তঅ টুকু ঢেইরে খেইড়কাল রহেহেলি। তেঁই খাতির অকর জাইত জাইত চাইরঅ বাটে নেজইর আহেইক। কাহে নঅ বনে কতেক লেখেন দুসমন আহাত আর সভে গিলা নিজেক তালেই রহত। কনে কখন কন দিগেলে আইকে ঝাপটি ধরতা কনে'জানেই খাইএক কিনা জগাড় করম দেখবে অখরাকেরে পেটে চলি জাব। এহে নিঅর ভাবি ভাবি জাইত জাইত সাইবতে সিআরিনেক কাথা মিলি গেলেক। সিআরিন দেখলি এক গাজাড়ে একটা বাঘ চুমমারি বসিকে অখরাক দিগেই ভালি আহে। তখন

সিআরিনেক বাঘ দেখি দিসা উড়ি গেলেক। সিআরিন তখন নি অলথথাইকে ভাভলি এহে সমই আগুআলেউ বিপদ আর পেছুআলেউ বিপদ। কাহেনত এখন হামরাক বুইধ ভসসা হেরাউলে বিপদ রাখেক জাইগা পাউঅম নিহি। সিআরিন তখন চাঁড়মাড়ে সিআরকে কানে কানে ফুসুর ফুসুর কহলেইক, তহরাক কিনা চইখলা গেলাইন থানাই পাউএইহা নিহি ঝুঁড় বাটে বাঘটাঁই কেসন করি চইখ গিলা হঁড়রাই ভালেইসাহে।

সিআর তখন জেসনে ঝুঁড়টাক বাটে ভাললাক তেসনে দেখে পাউলেক বাঘটা হঁড়রাই ভালি আহে। বাঘ দেখি সিআরেক তুরতে জিউটা সুখাই গেলেইক, কিনা করব কিনা নিহি হেউএ লাগলাক।

সিআরিন সিআরকে কহলেইক, এখন বুইধ ভসসা হেরাউলে হেতঅহন নিহি কনহঅ উপাই বেইর করে হেতেইক। সিআরেক তঅ কনহঅ বুইধ ভসসা বেইরাহেক নিহি অঁই ডরে কাঠুআই গেলাহে।

তখন সিআরিন একটা ফাঁইদ বাহিরাইকে কহলেইক, সুনা, মঁই একটা ফাঁইদ আঁটলিঅ তবে মঁই জেসন জেসন কহব, তহরা তেসন তেসন করবেহে। আর সুনা, বুঝে জদি পারিহা তবেই হঁঅ কহবেহে আর নি বুঝে পারলেউ কহবেহে। আর বেগেড় করলেহে তঅ মরলেহে।

সিআরিনে তাবাদে সিআরকে কহলেইক, আউআ মর পেছুঁই পেছুঁই। সিআরিন বাঘেক বাটে জাই লাগলি। বাঘ তখন দেখলাক সিআরিন হামর বাটেই আউএইসাহি কিনা বেপার মকে দেখি সভে পারাত এঁই মর বাটেই আউএইসাহি।

সিআরিন বাঘেক পাস জাউএইতে আর দুই হাঁথ বাকি আহেইক আর অহেঠিনলেই হাঁঠু গাড়া দেই ডনডঅবত করি বাঘকে কহলেইক, হেঁ গউ মাম সসুর বিহানলে তহরাক বানার লেলিঅন মেনেক কেঁহু কহে নি পারলা তহরা খালাইহা নঅ নিহি। হামর ডনডঅবত লেবেহে গউ।

বাঘে তখন কহলাক, এ গউ বাছা অতেক ধুরেলেই কাহে ডনডঅবত করলেহে। পাস বাটে আইকেই ডনডঅবত করা নঅ।

সিআরিন তখন কহলি, নি বাবা, তহরা হামর মাম সসুর লাগিহা, লকে সুনলে কহতা কিনা।

তাকর পর সিআরিন বাঘকে কহলেইক, এ গউ মাম সসুর হামরা জে টুএক ফেসাইদে গিরলাইহঅ গউ, হা ভালা তহরাক ভেইগনা কহহন আর সঁগে রহব নিহি হামরা ভিনাব। আর হামরাক বেটা বেটিঅ আহাত আর তহরাক ভেইগনাঁই কহহত বেটাগিলিন অখরাক ভাগে আর বেটিগিলিন

মর ভাগে। কহেইহঅ হেঁ গউ মামসসুর হামি তঅ মেহেরারু হেকিঅ, মকে একটা হেলেউ বেটা দে। কিনা কহবেহে মাম সসুর এহে লেই হামরাক লিআই ঝগড়। হামি একদিন কহিলঅ হামরাক কিনা কুটুম নাইখত জে বিচার করি নিহি দেতা। অহতঅ হামরাক মামসসুর আহে অখরাক পাসেই চালা নঅ বিচার করি দেতা। তাবাদেই হামরা তহরাক পাস আইলিঅ। হেঁ গউ মামসসুর হামরাক ঝগড়াটা টুএক মিটাই দে নঅ গউ।

বাঘ এহে কাথা সুনিকে তখন সিআরকে কহলেইক, হেঁ বঅ ভেইগনা, ভাগিন পুতহুঁই ঠিকে কহেইস নঅ ? সিআর ডাঁড়াইকে কাঁপেহেলাক সিআরে কিনা কাথা কহলি অকর উদিগে ধ্ঁচরে নিহি। অঁই অসনেই কাঁপি কাঁপি কহলাক, হুঁ। বাঘে মনে মনে ভাবে লাগলাক এখরাকে এখন খাউআ জাতেইক নিহি কাহেনঅ বাকি ছউআগিলিন পাউবেন নিহি।

বাঘ তখন সিআরিনকে সুধিআলেক, হেঁ গউ কহেইহন ছউআগিলিন নি দেখিকে কিনা করি বাগরা করম, আগে তঅ ছউআ গিলিন দেখাউআ।

সিআরিন কহলি, ঘারেই আহাত গউ ,এতেক ধুর কিনা আইপারতা, এহেতঅ থাপাক থুপুক চলে সিখলাহাত। এহে কাথা কহেইত কহেইত বাঘেক জিউএ লার টিপকে লাগলেইক। আর মনে মনে ভাভেইস কতেক দিনালে নরম জিলি মাস খাঁঅ নিহি, জখন বতরে পাউলাহঁ..। বাঘ সিআরিনকে কহলেইক, কতেক দিন হেইগেলি, তহরাক বাটে জাইলাই নিহি পারঁ। আর এখন কন বাটে রইহা গউ ?

সিআরিন কহলি, অহঅ জে মাম সসুর কাঁসাই লদিক ধাইরেঁ পলাস ঝুঁড় আহেইক নিহি, অহঅ পলাস ঝুঁড়েক একটা আড়খাক ঢঁড়রে। হেঁ গউ তাহলে চালা টুএক ঘুরি আউবেহে। কাহেনঅ পাসে রহিকে ভাগ বাখরা করলে তহরাক ভেইগনাই কুছু কহে নি পারতা। দেখেইহাক নিহি তহরাক ভেইগনাকে কেসন সুগুমমারি ভেকাক লেখেন ভালেইসাহে।

সিআরিনে সিআরকে কহলেইক, হেঁ গউ সুগুম মারি রহলে হেতহন জা করেক মামসসুরেক পাসে কহা, ঘারে জাইকে লিআই ঝগড় করলে হেতঅহন। তাউ উ সুগুমমারি আহে।

তখন বাঘে কহলেইক, ঠিক আহেক ভেগনি তবে চালা। সিআরিন মনে মনে ভাভলি কাকউ কখনউ অতেক বিসসাস করেলাই নিহি আর বাঘকে কহলেইক, চালা গউ মামসসুর তহরা আগুই আগুই হামরা তহরাক পেছুঁই পেছুঁই বাতলাই বাতলাই জাইহঅ।

এহে নিঅর করি বাঘ আগুই আগুই জাই লাগলাক। বাঘ জাইত জাইত ভাভে লাগলাক এসন বতরে কাকে আগু খাবেক সিআরকে নঅ সিআরিনকে নঅ অখরাক ছউআগিলিনকে। ভাভি ভাভি জাইত জাইত টাঁইড়, টিকর, গাঢ়া, ঢঁঢ়া, বন বাদাড় কনহঅ মালুম নিহি। একটা গাঢ়া পেইরালেই সিআরিনেক ঘার পঁহুচি জাতাক।

আর তেসনেই সিআরিনে হাঁকাইকে কহলেইক, ডাঁঢ়াউআ গউ মামসসুর পঁইচি গেলাহঁ হামরাক ঘার। বাঘ ডাঁঢ়ালাক তখন সিআরিনে কহলেইক, হেঁ গউ মামসসুর তহরাকে হামরা কতেক কসটঅ দেলিঅন। এতেক কসটঅ করি মামস্সুর আইলাক জা চাঁড়মাড়ে ছউআগিলিনকে মামসসুরেক পাস বাহারাই লেই আনাহান। ভেকাক লেখেন ভালি রহলে হেতহন। মামসসুর কিনা দিনাম আউতাক কতেক ভাইগগে হামরাক ঘারে গড়েক ধুরা গিরলেইক। এখন হামরাক পাসেই বুঝা সুঝা করি ভাগ বাখরা করি দেতহন। আর আইঝে মামসসুরেক পাসে হামরাক জতেক জালা জহত জা আহেইক সভে মিটাই লেম। জা জা চাঁড়ে জা। কহেইত তুরনত সিআর ইড়কি ঢঁঢ়রটাঁই সাঁইধালাক। সিআর এসন সাঁইধালাক জে আর অকর বাহরাএক নামে নিহি। আর সাঁইধাইকে বাপ ছউআ সভে একে সঁগে গঁগাউএ লাগলা।

আর ইবাটে গঁগানি সুনি সিআরিন বাঘকে কহলেইক, দেখা গউ মামসসুর হামি কিনা তহরাকে খামকখাঁই অখরাক লেইকে এসন কাথা কহেইহন। তহরা নিজেক চইখে দেখে পাউএইহা। দেখেইহা তঅ অখরাক কনহঅ গাইজঝঅ নিহি। আর কনহঅ মাননি গননি নিহি। তহরা জে আইলাহা উটা জানিকেউ এসন করহত। সাইবতেই সিআর দমে দেরি করেইস।

দেরি দেখি বাঘ তখন সিআরিনকে কহলেক, হাঁকাহান গউ ভেগনি, কাহে নঅ হামকে একর পর জাই হেতি নঅ।

সিআরিন তখন হাঁকাইকে কহলেইক, হেঁ গউ, তহরাক লাজ সরম আহন নঅ নিহি। চাঁড়ে করিকে ছউআগিলিন লেই আনাহান। মামসসুর আর কতেক খন ডাঁঢ়াই রহতা। তহরাক কাম পাইট নিহি তঅ এখরাকেরউ কিনা কাম পাইট নিহি। সিআরে কনহঅ রাউসাড় দেইক নিহি।

সিআরিন তখন বাঘকে কহলেইক, দেখেইহা গউ, মকে এহে নিঅর দিনাম সাঁতাউএই। আর কিনা করম নি বাহারালে মকেই জাই হেতি।

মামসসুরকে জখন ডাকি আনঅলাইহন তখন কিনা বিনা ভাগ বাঁখরা করি জাই দেবেইন।

সিআরিন বাঘকে ডনডঅবত করি কহলেইক, এ গউ মামসসুর হামি জাইহঅ আর এখনে অখরাকে সভেকেই লেইকে বাহারাইহঅ, তহরা টুএক বইসা। এহে কহি সিজারিন ঢঁড়রটাঁই সাঁইধালি। আর সিআরিনউ ঢুকলি তঅ ঢুকলি আর বাহারাএক নামে নিহি।

আর ই বাটে বাঘ ভালি ভালি থঁকি গেলাক । অকর সেঁফ ঢঁকি টঁকি জিউটা সুখাই গেলেক। এহে নিঅর আর কতেক খন থেপচঅ গাদি বসি রহতাক। অকর কমর দুখানি আর গড় গিলা টাটাই গেলেইক। তা বাদে বাঘ জখন জিগড়াই গেলাক তখন অঁই নিজেই জাইকে ঢঁড়রটাক মুহাইটাই জাইকে দমে হাঁকাউএ লাগলেক, কই গউ ভেগনি ছউআ গিলিনকে বাহরাহান আর কতেক খন রহুম গউ, আড়বেরা হেই পাইরাই জাইকে একর বাদে বেরা ডুবু ডুবু হেউএ লাগলেক।

বাঘেক কাথা সুনি সিআরিন কহলেইক, এ গউ মামসসুর হামরাক লিআই ঝগড়া মিটিএই আহি গউ মিটিএই আহি। তহরা আপন ডহরে ডহরা। বাঘ আর কিনা করতাক কতেকখুন ভালতাক বাঘ আরেকবার সেঁফ ঢঁকলাক আর আপন ডহরে উজালাক।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~

রাঁড়িক বেটা

ঢেইর দিন আগুক কাথা। এক গাঁউএ এক মেহরারুক অকর বেটা জখন খেলি কুদি ইঁড়কি বুলেহেলাক আর ভালই টুকু ডাগর হেরহে তখনে অকর সঁইআ মররহেইক আর রাঁড় হেরহি। অকর একেটা বেটা রহেহেলেইক। অকর সঁইআ জখন বাঁচি রহেহেলেইক তখন অখরাক রমরইমা চলেহেলেইক আর কনহঅ অভাব নি রহেহেলেইক। গাঁউএক কতেক লক আনাগনা করেতেলথিন এসন কিনা কুটুম বাটুমেক আনা গনা ছাইড় খাইড় লাগিএ রহেতেলথিন। আসাঢ় সরাবনে কামিন মুনিস লাগিঁএ রহেহেলা। রাঁড় হেউএক আগুই জখন অখরাক রইমরইমা চলে হেলেইন তখন অকর গরবে জাবে কাঁহা, ভুঁইএ গড় গিরেতেলেক নিহি। একে বেটাক মাঁই তাকর উপর ঘারে দেউরানি, জেঠানি, সাসুড়ি ননদ কেহু নি রহেহেলা। আপন পউরস বাঢ়াউএক তেঁহে বাপেক ঘার কহেঁ বহিন ঘার কহেঁ ফুফু ঘার কহেঁ এসন কিনা গাঁউএক লককেউ চার ধান টাকা কড়ি আরও কতেক কিনা এসনে দেইতেলেন আর ভিখ মাগে আউলে কহেক নিহি, পইলা পইলা চার দেউএতেলেইন। ছউআক বাপে কুছু কহে গেলে তিতকি উঠেতেলি। মুহে পারা দাই হেউএতেলেক, ঝাঁঝি নিঅর মুহে জেসন খই ফুটেতেলেইক।

কাকরউ জখন রইমরইমা চলেক নঅ আর অকর জদি গরব রহেঅইক, মানুসকে মানুস কহি চিনথিন নিহি, তখন অকর ধাধানিটা বাঢ়ি জাইক। অহঅ জে একটা পুরখেনি কাথা আহেইক নিহি "আইখ রহইতে জেঁই আইখেক মরম বুঝেই নিহি, তেসনে পুরুস রহইতে জন মেহরারুঁই পুরুসের বেদন জানেই নিহি তাকর জালাক সেঁস নিহি"। অহে নিঅর রাঁড় হেউঅল বাদ অঁই বুঝে পারলি পুরুসেক বেদন। হামরাক একটা ডাক পুরুসেক কাথা আহেইক, "জড়েক বান, আর রাঁড়িক ধন" একে হেকেইক।

এহে নিঅর চলেইত চলেইত কই বছর বিতি গেলেইক। ঘারে জা ধন দউলত সঁগরি রহেহেলেক সভে সিরাই গেলেক। কুটুম বাটুম জনে জা পারলা বতর ভাঁজি সটকাই লেলথিক। এখন আর কিনা করতি অকর এসন অভাব হেই গেলাহেইন জেঁ দিঅ মাঁই বেটাক ঢঁঢ়াটা ভরাউএউ দাই হেই গেলাহেইক। এখন অখরাক এসন দসা হেলাহেইন গাঁউএক লক তঅ ধুরেক কাথা এসন কিনা দিদি ঘার, ফুফু ঘার, মামাঘারেক লকেউ আর বানার লেথিন নিহি। একটা নিসটা কাথা আহেইক নিহি "জতেক দিন

চলেইক তখন ধান সুমাদে পআরউ মসি হেউএই"। আর এখন কেঁহু কাঁহা নিহি।

অখরাক জখন রইমরইমা চলেহেলেক তখন কতেক আদর করি সাধেক বেটাক নাম রাখঅরহেক রহিন। আর এখন গাঁউএক লকে রহিনা কহি ডাকথিক। ছুটুক খনে অঁই খেলি কুদি নিজজাললা খাই হেলাক কনহত্ত অভাব নি রহেহেলেন। অকর মাঁইএউ সাধেক বেটা কহি কুছু নি কহেতেলেক মারাপিটা খেঁখসা খেঁখসি নি করেতেলেক। জখন জনটা জিগিড় করেতেলা উটাই দেউএতেলেইক। রহিনকে কতেক আদর জতন করি পরবে পরবে লউতন লউতন মিজজাই কিনি দেউএতেলেক। আর বেটাকে চাসেক কামঅউ নি আঢ়াউতেলেইক। ভাভেতেলা আপনে বড় হেল বাদ নিজেক সিরে গিরলেই সভে গুটিআই লেতাক। রহিন বিহাক লেইল হেউঅল বাদেউ অকর চেঠা হেলেক নিহি জে অকে কাম করি ঘার গিরহসতঅ সমটে হেতেইক। উ ছুটুলে জেসন ঘুরি বুলি খেলি কুদি খাই হিঁসকালাহে অসনেই আনখাই ঘুরি বুলেই একর পিঁঢ়া অকর পিঁঢ়া হিঁআ হুঁআ আনখাই থথিকুটি বুলেই। রহিনেক মাঁইএ কতেককই বুঝাউএক মেনেক উ বুঝেই নিহি।

এহে নিঅর রাতিঁই একদিন খাঅন দাঅন বাদে রহিনকে অকর মাঁই কহলেইক, এ রহিন তঁই তঅ বড়অ হেলে বেটা আর কিনা ছুটুই আহিস। একর পর তকেই সভে করে হেতউ আর ভাগ বাঁটাই দেলে হেতেক, আর ঘার কননাটা তকেই সামহাল করে হেতউ।

রহিনে কহলাক, উটা তঅ ঠিকে কহলে মাঁই সভে বুঝে পারহঁ, মেনেক হামরাক তঅ হালাই নিখত জে হার বাহি চাসটা উঠাঅম।

মাঁইএ কহলি, হঁ বেটা উটা তঅ ঠিকে কহলে, তঅ সুনে বেটা, তঁই এক কাম করে, জাঁই নঅ তঁই মামাঘার আর তর মামাকে কহবেসিক এক হার গরু দেউএলাই । কাহে নঅ অখরাক অভাব নিখেন। খজলে নি কহেলাই পারতা। আর সুনে তঁই এক কাম করে আইঝ তঅ আর হেতেইক নিহি। কাইল বিহানেই মামাঘার চলিজাঁই। রহিন অহঅজে আল রহেহেলাক তখন উ মামাঘার গেরহে আর ডাগর হেলবাদে এখনু তড়িক আর মামাঘার জাই নিহি। রহিনে মামাঘারেক, ডহরটাউ দেখেই নিহি এসন কিনা মামা মামিরাকেউ চিনহেন নিহি। নি দেখলে নি চিনহলে আর কনহঅ করেক নিহি কাহেনঅ হাইলা জগাড় করি চাসটা সমটি লেটেপেটে করি তঅ খাইলাই হেতেইক।

মাঁইএ রাতিঁই চার ভাজি রাখলি আর ভিনসরাঁই উঠিকে কুঁড়া কুটি দেলেইক। আর বিহানে রহিনকে একটা গামছিঁই পুটলি বাঁধি দেলেইক। রহিন ঘাড়টাঁই গামছিঁই বাঁধল পুটলিটা দুইপাক ঘুরাই মেটি লেলাক আর মামাঘার বাহারাই গেলাক । রহিন বাহারাইকে জাই লাগলাক তঅ জাইএ লাগলাক সিরাউলে নি সিরাহেক। উ জানেএই নিহি আর কতেক ধুর মামাঘার, ভাভেইস এহে পঁহচলিঅ এহে পঁহচলিঅ। এহে নিঅর জাইত জাইত একটা বড় বাঁধেক আইড় দেইকে জাইসাহে আর বাঁধেক আইড়টাও একটা পুননা বিরহদ বড় গাছ আহেইক। উ তখন এতেক বড়অ গাছ দেখি ভাভলাক এসন গাছেক ছাহিরাই নি জিরালে কিন্না রহে পারল জাইক। উ তখন গাছ তরেঁ বসিকে টুকু জিরালাক আর গামছা বাঁধল কুঁড়াক পুটলি খলিকে মনেক সুখে পেট ভরি খালাক। খাঅল বাদে আরঅ অদধেকলে ঢেইর উবরি গেলেইক। উ তখন উবরল কুঁড়া ঘুরিকে গামছিটাঁই পুটলি বাঁধি গাছটাক একটা ঢঁড়র রহেহেলেইক অহটাই গুটিআইকে ঢুকাই রাখি দেলেইক। কুঁড়া খাউঅল বাদে ঢেঁকাইর মারি মারি টুএক থিরালাক আর মামাঘারেক ডহরে উজালাক।

অহঅজে বিহানে বাহারাইলাহে আর বেরা ডুবুডুবুঁই মামাঘার জাই পাচতঅলাক। মামাঘার আর কহেক হেকেক বড় জমিদার ঘার লাগেইক। বিহানলে রাইত তড়িক দিনাম অখরাক ঘারে কতেক লক আনাগনা করত। রহিন জাকেই দেখে পাউএইন তাকেই সুধিআএইন এহে লেখেন সুধিআই সুধিআই মামাঘারেক দুআইর আইলাক। আইকে ঢুকব নঅ নিহি ঢুকব নঅ নিহি হেইকে অসতে অসতে ঢুকলাক আর ঢুকিকে আঁগনাটাঁই জাইকে খাম খুঁটা লেখেন ডাঁড়াই আহে। কাহে নঅ চাইর পাঁচটা দুআইর আহেইক কন দুআইরটাও ঢুকতার উ থথমথাই গেলাহে। মামাঘারে লকরা কেঁহু রা নি কাঢ়েহেথিক সভে নিজেক ধাঁধাঁই ই বাটে উ বাটে হেই বুলহত। অখরাক ঘারে এসনে কতেক লক আউঅত জাত। রহিন টুকুখন রহলাক মেনেক কেঁহু জখন রা নি কাঢ়েহেথিক সভে নিজেক ধাঁধাঁই ই বাটে উ বাটে হেই বুলহত। অহে নিঅর টুকুখন রহলাক মেনেক কেঁহু জখন রা নি কাঢ়লেখিক তখুন নিজ হততেই চিনহাপ দেলেইক। তখন রহিনকে মামা ঘারেক লকে চিন্নহে পারলেথিক।

চিনহল বাদে রহিন মামারাক বেটারাক সঁগে ঘুরি বুলে লাগলাক। হিঁআ হুঁআ ঘুরল বাদে রাতিঁই খাইএক খনে সভে একে সঁগে খাইলাই বইসলা। রহিন বইসলাহে এক মুড়াঁই বড় মামিঁই ভাত দেলেইন আর

ভাতেক সঁগে দেলাহেইন দুধ। ঘুরিকে জখন বড়অ মামিঁই দুধ পরসইসাহি তখন ভেইগনাকে এক চুরকা দুধ দেই চলি গেলি। আর দুধ দেউএক সমই জেসে সরটা গিরেক নিহি তাকর জইননে হাঁথটা আড় দেলেইক আর বাকিগিলিনকে থার ভততি করি, সর সমেত দেলেইন।

খাঅন দাঅন হেল বাদে টুকু জিরাইকে রহিন অকর বড়অ মামাকে কহলেইক, মামা মাঁইএ কহি পাঠাউলাহি কিনা জে একর পর তঅ হামরা চাস করব তাকর খাতির তহরাকে এক হার গরু খুজলাহন। মামাঁই ভেইগনাক কাথা হুঁ হাঁ করি কাটি দেলেইক আর ভালঅ করি ফেইরছাইকে কুছু কহলেইক নিহি। আর তাবাদে সভে ঘুমাউএ চলি গেলা। রহিন খেটিআটাঁই ঘুমাই গটে রাইত ই করট আর উ করট হেই কনহঅ লেখেনে রাইতটা কাটলাক। রহিনে মনে মনে ভাভলাক আনখাই মামাঘারে রহি আর কিনা করম, তাকরলে ঘার জাউআই বেস হেতি। তখন রহিন খুখড়ি ডাকাই বিন কহিকেই উঠিকে পিঁদাড় কল দেইকে মামা ঘারলে বাহারাই গেলাক ।

আউএক খনে রহিন জন রাসতাটাঁই আউরহে অহটা দেইকেই ঘার ঘুরি আউএইস। আউএইত আউএইত অহঅ বাঁধেক আইড়েক বড় গাছটা দেইকেই গাছেক পাসে আইকে পঁহঅচলাক। আইকে জখন গাছেক ছাঁহিরাটাঁই জিরাউএ ডাঁড়ালাক তখন অকর খেআইল হেইগেলেক ঢঁড়রে রাখল কুঁড়াক পুটলিটা। রহিন তখন ঢঁড়রটালে পুটলিটা বাহারালাক আর বাহারাইকে জেসনে খলেজাইস আর তেসনেই দেখে পাউলাক সানল কুঁড়াটা সনা হেই গেলাহেইক। তখন উ দেখিকে হাইচকাই গেলাক। ভালি আহে ত ভালিএ আহে। কিনা করম কিনা নিহি হেইগেলাক। অকর ভখ পিআস কাঁহা উড়ি গেলেইক। রহিন তখন আর ভালা ভালি নি করি গামছাটাঁই লটপটাই সিধা ঘার বাটে উজালাক। কাঁহা গাড়া ঢঁড়া হেঁট উচঅ বাইদ বইহার কনহঅ মালুম নিহি। সিধা ঘার আইকে একে বারে কঠা উপর চলি গেলাক। মাঁইএ দেখেইস এতেক হেঁসরা হেঁসরি আইকে একেবারে বেটা হামর কঠা উপর কাহে গেলাক। কিনা হেলেক জে এসন করি আইলাক। মাঁই তখন হড়বড়াই জাইকে কঠা উপর উঠি গেলি জাইকে অকরউ চইখ চড়ি গেলেইক। এ, বাপ গউ, বেটা এতেক সনা তঁই কাঁহা পাউলে ?

একর বাদে মাঁই বেটাকে আর কনে পারেইন। রহিন জেসন অকর বাপেক আমলে রমরইমা চলেহেলেন, সনাদানা বেচিকে অসনে হেই গেলেইক। দিন দিন অখরাক জাইগা জমি আরঅ বাঢ়ে লাগলেক, মাড়ুআই দবড় হেই গেলেক। ঘুরিকে আগুক লেখেন গাউ ঘারেক লক কুটুম বাটুম

সভে আনাগনা করে লাগলা। রহিনকে ঘুরিকে গাঁউএক এক লকে রহিন কহি ডাকে লাগলেথিক। রহিন পাঁচ লকেক গঠেক গুনতিকে আউলাক। এসন কিনা মামাঘারলেউ মামাক বেটা একদিন লেগেলাই আউলাক।

মামাক বেটা আউঅল বাদে খুখড়ি কাটলেইক আর ভালই খাতন দাতন হেলেইক। ঠিক আহেইক আগু জা হেলাহেইক উটা আর ভাভি কিনা হেতেইক। জা হেউ এক হেই গেলাহেইক। অতেক ধরি রহলে কিনা কাম হেউএক। রহিন মামাক বেটাক সঁগে মামাঘার জাতাক তাকর জইননে অকর মাঁই গুঁড়ি কুটি পিঠা লাঠা করি দেলেইক। পিঠা করল বাদে বিহান বিহান পিঠা লেইকে দিঅ ভাই বাহারাই গেলা। ভালঅ মদঅ কাথা কহি কহি হাঁসইতে নাচইতে গাল সাল মারইতে মারইতে মামাঘার পঁহঅচি গেলা।

মামাঘার পঁহঅচল বাদে আরঅ কহে হেতেইক। একর পর আদরেক লেখেন আদর। কতেক খাতির জতন করি ডেইগনাকে ডাকি ডাকি আগুই খাইলাই দেলথিক। এসন আদর জতন দেখি কনে কহতা জে, বেইগনাকে আগু এসন আনহেলাঁই মানে মানে মামাঘারলে পারাই হেউএতেলেক। এখন আর কহে হেতেক মামাক বেটা বেটিরা সভেকাই অকরে পাসেই লটকিএ আহাত। জন বাটে রহিন জাইসাহে অহঅবাটেই সভে একে সঁগে জাহাত। অকে ছাড়বে নি করেহেথিক। ঠিক এহে নিঅর করি রাইত হেলেক। কতেক আদর করি খাইলাই ডাকিকে একে সঁগে খাইলাই বইসলা। খাই বসল বাদে পহিল মামাঘার আউএক বেরা জন মামিটিঁই দুধ পরসেহেলি মানে বড় মামিটি অঁইহি দুধ পরসেইস। রহিন সুগুমমারি হেঁট মুড়াই ভাত খাইসাহে আর মনে মনে ভাভেইসাহে একদিন নিহি একদিন সভেকের বতর আউএক। অকর বড় মামিঁই এক মুড়ালে দুধ পরসি পরসি আউএইসাহি, আর ঠিক ভেইগনাক পাস আইকে পহঅচঅলাহি আর ভেইগনাক থারে দুধ ঢারে জাতি তেমনে ভেইগনাই কহলাক,

মামা মামিক ঘার,
বড় মামিঁই দুধ পরসেই,
হাঁথে ধরেই সর,
দুধ গিরবে তঅ, সরে লরেই গিরে।

~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~

জুগি আর জুগিন

ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর বসাগতাক গহগহি। আর এহে নিঅর একটা বড়অ গাঁউ রহেহেলেইক । আর উ গাঁউএ ঢেইর লকেক বইসকইত রহেহেলেইক। অহঅ গাঁউএই এক জুগি বুঢ়া আর বুঢ়ি রহেহেলা আর অখরাক ছউআ নি রহেহেলথিন। জুগি বুঢ়া আর জুগি বুঢ়ি ঢেইরেই গরিব রহেহেলা, কনহঅ লেখেনে মাগি মুগি ঘার গিরহসতঅ চালাউতেলা। জুগি বুঢ়া ই গাঁউ উ গাঁউ মাগি মুগি পইলা টেক চার হেউএতেলেক। অহেটাই বেচিবাচি সইদা পাতি করি কনহঅ লেখেনে দিন চলি জাইতেলেইন।

এহে নিঅর মাগি মুগি দিন জাইতে জাইতে বুঢ়া উমইরে জুগিক একটা বেটা হেলেইক। আর জেসনে জেসনে বেটা ডাগর হেউএ লাগলাক তেসনে অখরাক মাড় পানিঁই টান পড়লেইক। কাহে নঅ জুগি বুঢ়াক আর অজজন বাঢ়েক নিহি, এক পইলা চারে কিনা হেতেক খাতা নঅ সইদা পাতি করতা আর কনটাঁই লুগাফাটা লেতা। জুগি বুঢ়া তখন আরঅ ঢেইর গাউ ভিক মাগি ঘুরে বুলে লাগলাক। গটে দিন ঘুরি ঘুরি থঁকি জাইতেলাক আর বেরা ডুবাঁই দেখেই সেইকে সেইএ এক পইলাকলে আর চার নি হেউএতেলেক। জুগি বুঢ়ি একদিন রাতিঁই ঘুমাই ঘুমাই ভাভলি এসন করি কিনা হামরাক দিন জাতি, হামরা তঅ নি খাইকেই মরি জাব। বুঢ়ি ভাভি ভাভি একটা বুইধ বাহারাইকে বিহানে উঠিকেই সিনান নাহান করিকে একটা ফুলের মালা গাঁথলি।

মালা গাঁথল হেল বাদে জুগি বুঢ়াকে হাঁকাইকে কহলেইক, এ গউ সুনা নঅ তহরা জখন আইজ ভিক মাগে বাহারাবেহে তখন এহে মালাটা লেই জাবেহে। আর জাঁহাই পাঁচ লক দেখে পাউবাহাঁন আর হুঁআই অখরাক মইধে জেঁই মাহুর মনে হেতঅহন অখরাক ঘেঁচাটাই এহে মালাটা পিঁধাই দেবাহাক।

জুগি বুঢ়া আর কনহঅ নি ভাভিকে বুঢ়িঁই জা কহলি উটা মানি লেইকে জাহির মাঁইএক নাম করি বাহারাই গেলাক। বুঢ়া ই গাঁউ উ গাঁউ ঘুরে লাগলাক, মেনেক পাঁচ লক আর একেঠিনে কাঁহু দেখে নি পাউলেক। এহে নিঅর আর দমে ঘুরলাক তঅ কাঁহু দস লক কাঁহু চাইর লক মেনেক পাঁচ লক আর একেঠিনে দেখে নি পাউলাক। ঘুরেইত ঘুরেইত বুঢ়া থঁকি গেলাক তখন আর কিনা করতাক বেরাউ ডুবি গেলেইক আর জদি মাগেতেলাক তঅ এক পইলা চার হেউএতেলেক উটাউ গুচালাক। অঁই একর পর আর কিনা করতাক ঘারে বুঢ়িক পাসে গাইর খাউআ ছাড়া। বুঢ়া সুধাই ঘার ঢুকলাক। ঘারে জাই দিঅ বুঢ়াবুঢ়িক লিআই ঝগড় হেইগেলেইক। বুঢ়াঁই দস দেইক বুঢ়িকে বুঢ়িঁই দস দেইক বুঢ়াকে। কনহঅ লেখেনে রাইতটা বিতাউলা।

ঘুরি দিনঅ বুঢ়া বিহানেই বাহারাই গেলাক। আর ই দিনউ পাঁচ লক আর একেঠিন দেখেলাই নি পাউলাক। আর কিনা করতাক একটা গাঁউলে বাহারাইকে জাইত জাইত একটা জুড়িআ দেখে পাউলাক। জুগি জাইকে একটা পাথর চাটানে বসি বসি ভাভে লাগলাক। ভাভি ভাভি জখন জখন মাছি এঁধরিআ হেই গেলেক তখন জুগি বুঢ়া উঠিকে সুটুক সুটুক ঘার বাটেক ডহরে ডহরলাক। আউএইত আউএইত দেখলাক একটি সিআর বসি আহে আর অকর চাইরঅ বাটে দুই গনডা সিআর ঘেরিকে বসি আহাত। তখন জুগি বুঢ়া ভাবলাক মানুস তঅ কাঁহু পাউলিঅন নিহি তঅ এখরাকেই পাঁচলক কহি মালা পিঁধাউবেন কাহে নঅ কহত নিহি জতেকেই লক রহত অহতঅ পাঁচ লকেই গনাত। কহত নিহি পাঁচ লকে বিচারে জা কহতা মানি সভেকে মানি লেউএ হেতহন।

জুগি বুঢ়া তখন সিআরকে মালা পিধাউএ গেলাক আর সিআর তখন মানুস দেখি পারাই লাগলাক। বুঢ়াঁই তখন সিআরকে হাঁকাউ লাগলেক আর সিআর তখন জুগি বুঢ়াক হাঁকানিঁই ঘুরি আইলাক।

সিআর আইলাক তখন বুঢ়াঁই কহলেইক, সুনে তকে হাঁমি কুছু করবউ নিহি। মর একটা কাথা ধিআন দেইকে সুনে।

মঁই কহেইহঅ কিনা, এহে জেঁ মালাটা দেখে পাউএহিস নঅ ই মালাটা হামর বহুঁই দেলাহি, আর কহলাহি জে জাঁহাই তহরা পাঁচ লক দেখে পাউবাহান আর তাখরাক মইধে জাখরা মাহুর হেকত অখরাকেই মালাটা পিঁধাই দেবাহাক। মেনতুক মঁই গটে দিন ঘুরিকে কাঁহু পাঁচ লক দেখেলাই নি পাইকে তহরাক হিআ পাঁচ লক দেখে পাউলিঅ। তেঁই খাতির তহরাকেই মালাটা পিঁধাউবহন। সিআর তখন ভাভলাক ইটা বিরাট বেপার মকে মানুসে মালা পিঁধাতাক, হামর ভাইগ ভাল।

সিআরে তখনেই কহলেইক, লে পিঁধাউএ। জুগি বুঢ়াঁই সিআরকে মালা পিঁধাই দেলেইক।

সিআর তখন জুগি বুঢ়াকে কহলেইক, আইজ গানি তঁই মকে জতেক সিআরেক মইধে মাইন করি দেলে। তাকর তেঁহে তকে কুছু সাবাসি দেউএক আহি। তঁই আউএ মর সঁগে হামর ঘার।

জুগি বুঢ়া সিআরেক সঁগে অকর ঘার চলি গেলাক। আর ঘারেক ভিতরে জাইকে দেখেইস একটা বাছুর আহেইক।

সিআর বাছুরটা দেখাই দেই কহলেইক, লে এহে বাছুরটা তকে সাবাসি দেলিঅ, তঁই আপন ঘার লেই জাঁই, আর লেগল বাদে বুঝে পারবে একর গুনেক কাথা। আর তখন মকে নাম করবে হঁ সিআরে দেরহে। আর সুনে একে ভালঅ করি জতঅন করবেসিক আর কনহঅ দিন জদি অসুবিসতাঁই বা বিপদে গিরিস তঅ মকে কহবে।

বুঢ়া বাছুরকে লেই ঘার চলি গেলাক। ঘার পঁহচঅতে বুঢ়াক ঢেইর রাইত হেই গেলেক তাতকে বুঢ়ি খাইদাই ঘুমাইলাহি। বুঢ়া জাইকে বুঢ়িকে খেইটকাই উঠালেক আর বাছুরটা একটা খুটিঁই বাঁধি দেউএ কহলেইক। বুঢ়িঁই বাছুরটা একটা খুটিঁই বাঁধি দেলেইক।

বাছুরকে বাঁধল বাদে দিঅ লক ঘুমাউএ গেলাক। দিঅ বুঢ়াবুঢ়ি সুতেক আগুই খেটিআটাই বসি বসি বুঢ়ি বুঢ়াকে সুধিআলেক, হেঁ গউ তহরা কাকে মালা পিঁধাউবহাক ? বুঢ়াঁই তখন এক মুড়ালে সভে কহি দেউএ লাগলেক আর বুঢ়ি হুঁ হুঁকাইর দেই দেই কখনে ঘুমাই গেলাহি। তা বাদে বুঢ়াঁই থঁকল সুআগে উহউ ঘুমাই গেলাক। বুঢ়ি ভিনসরাঁই উঠি ঘার আনগাঁ বাঢ়াবাঢ়ি বাদে বাছুরেক পাসে বাঢ়েলাই জাইকে দেখলি দমে সনা ডিগাঁই

আহেইক। বুড়ি তখন হাইচকাই গেলি। আর কিনা করম কিনা নিহি হেউএ লাগলি। বুড়ি সঁচলি ই গিলিন জড়ুর বাছুরে লাদঅলাহে। বাছুরে সনা লাদতাক বাপেক কালে সুনিঅ নিহি আর দেখিঅউ নিহি। বুড়িক দেখিকেউ পইতভুক হেউএহেক নিহি।

বুড়ি তখন বুড়াকে খেঁচরাই খেঁচরাই বিছনালে উঠালেক। বুড়া হড়বড়াই উঠলাক তখন বুড়িঁই কহলেইক, আউআ দেখবেহে বাছুরটাঁই কতেক সনা লাদঅলাহে। বুড়া চইখ কেঁচটি কেঁচটি চাঁড়ে মাড়ে দেখেলাই গেলাক। বুড়া সনা দেখিকে চইথ চড়ি গেলেক। এতেক সনা দেখি বুড়াক রাউ বাহারাহেক নিহি, কহেলাই খজেইসাহে মেনতুক কুছু কহে পারেইস নিহি।

টুএক বাদে বুড়া বুড়িকে কহলেইক, চুম মারি রহে গুইল করিস না আর ই কাথাটা কাঁহু সর করিস না। দিঅ বুড়াবুড়িঁই সনা গিলিন সমটি বটরি একটা পুটলিঁই বাঁধি হাঁড়িঁই ঢুকাই সিকাই লড়কাই রাখলা।

এহে নিঅর চলেইত চলেইত বাছুরেক লাদল সনা বেচি বেচি অখরাক দমে টাকা কড়ি হেউএ লাগলেক। কই দিনেই দমে বড়অ লক হেই গেলা কহত নিহি "জাকে দেইন তাকে চাল চিরি দেইন"। অখরাক ঘারে কুটুম বাটুমে ভরি গেলথিক আর কতেক লক আনাগনা করে লাগলা। অখরাক ধন জেসন বাড়ে লাগলেইক, তেমনে ধাধানিঅ বাড়ে লাগলেইক। এখন আর অখরাক ফুটানি দেখত কনে, আর অখরাক কামে ফুরসই নিহি। কাকরউ সঁগে কাথা কহেক ফুরসইত নিহি। এহে নিঅর একদিন হেলাহেইক কিনা; অখরা হিঁদে হুঁদে কামে ভুলি রহি বাছুরকে খাইএক দেউএ ভুলি গেলাহাত। বাছুর গটে দিনে বাঁধলে বাঁধল রহি গেলাহে। আর বাছুর ভখে পানি পিআসে ছটপটাই পাঘা ছিটাই পিঁদাড় করেঁ দেইকে পারালাহে। আর ইবাটে বুড়িক খেআল হেলাহেক আড়বেরাঁই, জে বাছুরকেতঅ আইঝ মাড় পানি কুছুই দেইঅক নিহি। উ তখনে বাছুরেক পাস গেলি আর জাই দেখেইস পাঘা ছিটঅল আহেইক। তা হেলে কিনা বাছুর পারালাহে। বুড়িক তঅ দিসা উড়ি গেলেক। কিনা করতি অহঠিনে বসি মুড় গাদি কাঁদে লাগলি। কাঁদনা সুনি বুড়া আইকে দেখেইস খুটিটাঁই ছিঁড়ল পাঘা গিরি আহেক।

বুঢ়াঁই সভে বুঝি পারি বুঢ়িকে কহলেইক, আর কাঁদি কাম হেতউ নিহি। এখনে মকে খজে জাই হেতি। কহেইত তুরনত বুঢ়া বাছুর খজে বাহারাই গেলাক। বুঢ়া জুড়িআ ধারলে সুরু করি বড়অ ঘুটু, বইহার, আইড় পেঁদা টাইড় টিকর সারাই খজে লাগলাক। এহে নিঅর ই গাঁউ উ গাঁউ খজি বুলি বুলি জাই লাগলাক ।

আর ই বাটে হেলাহেইক কিনা; এক গাঁউএক একলকে আপন বরদ গিলা লেই একটা বাঁধে ধউএলাই লেগরহেইন আর অহঅ সমই বুঢ়াক বাছুরটা ঘেঁচাঁই পাঘা লেইএ বাঁধটাই আইকে পানি খাইত খাইত লাদলাক আর লকটাই দেখে পাউলাক বাছুরটাঁই সনা লাদলাক আর তখনে বরদগিলানকে আধ ধউআ করিকে বরদলাক সঁগে বাছুরটাকেউ লেই গেলেইন। জাইকে বাছুরটাকেউ বাঁধলেইক। বাঁধল বাদে অহেঠিনেই বইসলাক আর তখনেই জুগি বুঢ়া বাছুর খজি খজি উঁহা পঁহচি গেলাক।

পঁহচিকেই লকটাকে কহলেইক, বাছুরটা হামর হেকি তঁই কাঁহা পাউলেসিক ?

লকটাঁই কহলেইক, কাঁহালে তর বাছুর হেতউ। আনখাই হামর বাছুরটা হামর কহলেই তর হেই জাতউ। এহে লেই দিঅ লকেক লিআই ঝগড় হেই গেলেক।

এহে নিঅর চলেক বাদ লকটাঁই কহলেইক, সুনে হামর গাঁউএ তঅ আরঅ পাঁচ লক আহাত, অখরাকে হাঁকাই আনি বিচার করতা বাছুরটা কাকর লাগেইক। আর তখনেই লকটাঁই আপন গাঁউএক পাঁচ লক হাঁকাই আনলেইন। আর জন লক গিলা অকর গঁতেকেরেই লাগত অহঅ রখম লককেই আনলেইন। কাহে নঅ উ লকলা জনে দুআথুআ করেইন অকরে হেইকে কাথা কহত। মানে কহল জাইক অখরা তরপসাইনা কাথা কহত।

গাঁউএক লকটাঁই লক হাঁকাই আনলেইন আর বিচারে বসি গেলা।

বিচারেক মাঝে লকটাঁই কহলাক, এহে বাছুরটি হামর হেকি।

তখন জুগি বুঢ়াঁই কহলাক, অকর বাছুরটা নহেক হামর হেকি। ই বাছুরটা এক সিআরে মকে দেরইহে।

জুগি বুঢ়াক কাথা সুনি জহড়ল সভে লক দমে গিজড়ে লাগলা। ইটা কিনা রখম কাথা। সিআরে কিনা কনহউ দিন মানুসকে বাছুর দেথিন, তঁই পেঁদলাই কহেহিস। ই বাছুরটা একরে হেকেইক।

ফেইর তখন জুগি বুঢ়াঁই কহলাক, তহরা আনখাই মকে হাঁসি দেইহা। সিআরকে হাঁকাই আনলে পইতাবেহেতঅ, অহিঁই সাখথি দেতহন।

জহড়ল লক গিলাঁই কহলা, তর মুড়টা গেলাহউ। সিআরে সাখখি দেইন ই কাথাটা হামরা সাত পুরুসেউ সুনিঅ নিহি। একরে মইধে দুই এক লকে কহলা দেখল জাইক নঅ ভালা সিআরে কেসন করি সাখখি দেতেইন। জাঁই তঁই সিআরকে হাঁকাই আনিহিন। জুগি বুড়া তখন সিআরেক পাস চলি গেলাক।

জাইকে সিআরকে কহলেইক, এ সিআর ভাই, মঁই জে বেড়ে বিপদে গিরি গেলাহঁ। জুগি বুড়াঁই একমুড়ালে সভে কহি দেলেক।

তাবাদে সিআর সভে সুনি কহলেইক, সুনে এক কাম করে জাঁই তঁই অগুআই হামি টুএক বাদে জাহঁ। অখ্‌রাকে জাইকে টুএক বইসে কহবেসিন।

বুড়া তখনে ঘুরি গেলাক, আর জাইকে সভেকে কহলেইক, সিআর আউএইসাহে অকর আউএইতে টুএক দেরি হেতেইক। তহরা টুকু থিরাইকে বইসা। জুগি বুড়াক কাথাঁই সভে বইসলা। সভে ভাভলা বিচার করে সিআর আউএইসাহে দেখল জাইক নঅ কেসন বিচার করেই। এহে আউতাক এহে আউতাক ভালি ভালি সভাক সভে জিগড়াই গেলা বেরা ডুবু ডুবু হেই মুহালেক মেনেক সিআরেক আউএক নাম নিহি।

তখন জহড়ল লকলাঁই কহলা, এ জুগি বুড়া তর কাথাই হামরা পতাইকে এতেকখন বসলিঅ, মেনেক সিআর আইলাক নিহি। তর আর পেদলা কাথাঁই হামরা আর রহে পারব নিহি। আর বাছুরটা এহে লকটাকরে হেকেক। তঁই ঘার জাইপারিস। হামরাউ একর পর ঘার জাব, ঘারেউ তঅ কাম পাইট আহি। জুগি বুড়া তখন আর কিনা করতাক মনে মনে ভাভেইস হামর সভে হেরালি।

আর ই বাটে অহে বতরেই সিআর হিঁআ হুঁআ কাদা মাখি বানি মাখি ঘিঁসটা হেই সভাঁই আইকে পঁহচেইত তুরনত জুগি বুড়াঁই কহলাক, ডাঁড়া ডাঁড়া, হা ভালা হামর সাখখি আই গেলাহে। লে আউআ একর পর সাখখি দেতঅহন।

গাঁউএক লকে তখন সিআরকে সুধিআলেক, তঁই সাখখি দেবসিক আর আউএইতে এতেক দেরি করলে কাহে ?

সিআরে তখন কহলেইক, আ ,আআ রাগাইহা না, আগু সুনিলে কাহে মর এতেক দেরি হেলি নি জানি সুনি অতেক রাগালে হেতঅহন। সুনা তবে কাহে দেরি হেলি, মঁই ঠিকে সমইএই আউএহেলঁ, মেনেক আউএইত আউএইত অহঅ জে তহরাকর হিড় ধাইরেক মাহাত বাঁধে আইগ লাগি গেরহেইক, তঅ হামি আগু আইগ নিভাঅব নঅ তহরাক হিঁআ আগু আঅব তহরাই বিচার করি দেখা। গাঁউএক লক গিলানে কহলা পেঁদলা সিআর হেকে; পেঁদলাই জড়িকে কহেইসাহে।

তখন সিআরে কহলাক, সুনা, তহরাক পইতুক নি হেলে, মকে দেখি বুঝে পারেইহা নিহি হামর গটে গাত কারি আর কাদাঁই ভরি গেলাহি। সিআরেক কাথা সুনি গাঁউএক লক কেহু পইতালা নিহি। সভাক লকে সিআরকে কহলেইক, এখনউ তঁই পেঁদেঁই কহি জাহিস।

সিআর তখন সভেকে কহলেইক, তহরা মকে পেঁদলা কহেইহা। সুনা, আঁইড়া গরুক জদি বখনা বাছুর হেউএ পারেক তঅ বাঁধে আইগ লাগতেক ইটাউ তঅ হেউএ পারেক। সিআরেক কাথা সুনি সভে চুপ হেই গেলা। সভাক সভে গিলিনে একর অকর মু ভালা ভালি হেউএ লাগলা।

সিআর তখন কহলাক, ই বাছুরটা জুগি বুঢ়াকেরেই লাগেইক। অকে বাছুরটা দেই দাহাক। সভাক লকে আর কিনা করতা সিআর জে লেখেন তাড়মবরিক কাথা কহেইস; অকর খঁচেক জবাবে দেউএ পারলা নিহি। তখন আর কিনা কাকরউ কহেইক আহেইন।

জুগি বাছুর পাউঅল বাদে লেইকে জাই লাগলাক। আর ই বাটে সভে চুম মারি গেলাহাত। কাকরউ কনহঅ আর কহেক নিহি। সিআর জুগি বুঢ়াকে ভালি দেখলেক উ টেইর ধুর চলি গেলাহে একর পর জুড়িআটাই নামিকে উপারে পাইরাতাক আর তেসনেই সিআর গাঁএএক লকটাক পাসে জাইকে কহলেইক, জেঁই পরেক ধন আপন কহি বেলাজেক লেখেন আপন করেই তাকর মুড়ে এক গহাইড় আর জাখরা পেঁদলা কাথাঁই সাহাই দেইন তরপসানি বিচার করত অখরাকেউ এক গহাইড়। সিআর ই কাথা কহেইত তুরনত হুঁআলে ইড়কি পারালাক। সভাক সভে লকে ভাললে ভাললেই রহিগেলা।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

কাউআ আর কাললা

ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গাঁউএ মাহাতঅ ঘারেক একটা বাড়িঁই দমে আবাদ রহেহেলেইক। আর অহঅ বাড়িটাক ধাইরে ধাইরে কাললা লতউ রহেহেলেইক । কাললা লত গিলিনকে ঝুড়ি গাদি মাচা করি দেরঅহেইক। একদিন একটা কউআ ফুইলঝইর বিহানে কঁদেলে উড়ি আইকে বাড়িক কাললা ততেক মাচাঁই আইকে বইসলাক। আর অহঅ কাললা লতটাঁই একটা কাললা পাকিকে টইকটইকা লাল হেই রহেহেলেইক।

কাউআ বসি আপন মনেই কা কা করি ডাকে হেলাক। ডাকেইত ডাকেইত কাললা পাকলে কহলেইক, এ, কাউআ তঁই হামকে খাবে নিহি, সুধু ডার্কবেই রুরেহিস। কউআ তখন হকচকাই ভাললাক আর মনে মনে কহলাক ইটা তঅ ঠিকে কহেইস টইকটইকা একটা কাললা পাকল লদকি আহেইক আর অঁই আপন হইতেই কহেইসাহে খাবে, তঅ এসন বতর কিন্না ছাড়ল জাইক।

এহে নিঅর মনে মনে ভাভিকে কাউআঁই কহলাক, মঁই তঅ খাইএক লাইএ হিঁআ আইকে মাচাটাঁই বইসলাহঁ। মেনেক মঁই দিনাম সুরুজেক মু নি দেখিকে কনহঅ কুছু মুহে নিহি দিঅন। অহে খাতির সুরুজ কখন উগেই পুব বাটে অহটাই ভালি আহঁ।

টুএক বাদেই সুরুজ বেঁগিআ বরন হেই পুব বাটে উগেইস। আর তখনেই সুরুজ উগেকতুরা মুড় হেঁঠ করি গড় লাগলেইক।

গড় লগল বাদে কাললা তখন কউআকে কহলেইক, ঠিক আহেইক তঁই জখন মকে খাবেই, তাকর আগু মর একটা কাথা সুনে?

কাউআঁই কহলেইক কিনা কাথা কঁহে ?

তখন কাললাঁই কহলেইক, সুনে তঁই এখন মু ধউএইস নিহি, জাঁই মু ধইকে আউবে। আর মর কাথা নি সুনি জদি পচা মুহেই খাইস তা তর চঁচরাটাঁই ফাঁফ ধরি জাতউ। আর দেখে তর জেটা ভালঅ উটাই করে, কাহেনঅ তর ভালঅক খাতির কহেইহঅ। কউআ তখন অকর কাথা সুনিকে মু ধউএ চলি' গেলাক।

কউআ মু ধঅইতে মাহাতঅ ঘারেক গেড়িআটা গেলাক। কউআ জাইকে ঘাটটাঁক পাটিটাঁই ডাঁঢ়াইকে জেসনে পানিটাঁই মুটা চভড়াউলাহে তেসনে গেড়িআ কউআকে কহলেইক, ডাঁঢ়াই, সবুর করেঁ, তর কিনা লাজ

সরম কুছু নিখউ, নিলইজজাহা অধইরমা। নি জানি সুনিকে মুটা আইকে পানিটাঁই চভড়াই দেসিক। গাঁউএক কতেক লকে পানি লেগিকে ছঁচ গবর করি মাড়লি দেথিক। বিন বুঝিসুঝিকে পানিটা বিহানেই জুঁঠা করেহিস।

কাউআ তখন গেড়িআক কাথা সুনি চাঁড়মাড় পানিটালে মুটা উঠাই ভাভলাক গেড়িআ তঅ ঠিকে কাথা কহলাক। তা হেলে অকেই সুধিআবেক মকে এখন কিনা করে হেতি।

কাউআ তখন গেড়িআকে সুধিআলেক, ইহা গেড়িআ মঁই জেটা কহেইহঅ জে, একটি কাললা পাকল দেখি আইলিঅক খাবেক কহি। মেনেক মু নি ধউলে খাব কিনা করি। অহে খাতিক মঁই মু ধউএলাই আইলাহঁ। তখন গেড়িআ কহলেইক, সুনে তঁই জখন মু ধউবেই তখন এক কাম করে জাঁই একটা চুকা লেই আনবে, আর অহঅ চুকাটাঁই পানি ভরিকে আইড়টাঁই উঠিকে মু ধউবে।

কাউআ তখন গেড়িআক কাথা সুনি চুকা লাই চলি গেলাক কুমহার ঘার, আর জাইকে কুমহার ঘারেক ছাঁছাঁটাঁই বসি দমে কা কা করি ডাকেইসাসে। আর তাবাদেই দেখেইস কুমহার ঘুমাই উঠেই নিহি, বিহান বিহান দমে ঘঁড়র পিটেইস। কাউআ কুমহারকে হাঁকাউএ লাগলেইক। হাঁকানি সুনিকে কুমহার চাঁড়েমাড়ে উঠলাক। উঠিকে কউআকে দেখে পাই সুধিআলেক কিনা বেপার বিহানেই চলি আইলাহিস।

কউআ তখন কুমহার কে কহলেইক,

কুমহার ভাই, কুমহার ভাই,
চুকুআ দেবে,
পানি ভরব, মু ধউঅম।
খাম কাললা পাকল।

কুমহার তখন কহলেইক, হেঁ ভাই বিহানেই কাঁহা পাইকে তকে চুকা দেবউ। কাহে নঅ মাটিঅ আনল নাইখি। বাসাইম খাইকে মাটি আনেলাই জাব আর তাবাদে চুকা গড়ব। ঘারে একটিঅ চুকা নিখত নাহেলে তকে দেইতেলিঅ। অ, আর একটা কাথা কহেইতে ভুলি গেলিঅ, মাটি কড়েক জে হাঁইথাটা উটা কাইল্ হেরাই গেলাহি তঅ হাঁইথা আনি দেউএ পারলে তর কামটা এখনে হেইজাতউ।

কাউআ তখন কুমহারকে কহলেইক, হাঁইথা কাঁহা পাঅম ?

কুমাহারে তখন কহলেইক, সুনে তঁই এক কাম করে হেইনাক সিঁগ হেলেউ চলতেক। জাঁই জদি পারিস তত লেই আনে।

কাউআঁই ঘুরিকে কুমহারকে কহলেইক, হেইননা কাঁহা পাউবেক ?

কুমহারে তখন কাউআকে কহলেইক, এক কাম করে, তঁই ভুলা কুকুরেক পাস জাঁই। ভুলাকে কহবেসিক হেইননা মরাউএ, ঠিকে আঁই রগদিকে হেইননাকে মরাউতেক তখন তঁই লেই আনবে।

কাউআ সিধা চলি গেলাক ভুলা কুকুরেক পাস আর জাইকে ভুলাকে কহলেইক,

এ ভুলা, এ ভুলা,
হেইননা ধরব, সিঁগা লেম,
মাটি কড়ি, চুকিআ লেম,
পানি ভরম্‌, মু ধউঅম,
খাব কাললা পাকল।

কাউআক কাথা সুনি ভুলা কুকুরে কহলেইক, হেঁ, কউআ হামি কিনা করি হেইননা ধরি আনি দেবউ। হামর কিনা অতনা সুঁআগ আহি। দেখেছিস নিহি খাইলাই নি, পাইকে ঢেনপেটলাহা হেই গেলাহঁ আর চইখগিলা ঢুকি গেলাহি। হেইনাক পেছুঁই ইঁড়কি ধরেক খেমতা মর নেখি। আর, হঁ তঁই জদি একটা কাম করে পারিস তত মঁই আনি দেউএ পারম। তঁই জদি ধলি গাইএক দুধ আনি দেউএ পারিস তত মঁই পারম।

কউআ তখন হেইননাক কাথাঁই একটি ধলি গাইএক পাস চলি গেলাক। জাইকে ধলি গাইকে কহলেইক,

এ ধলি গেইআ, এ ধলি গেইআ
দুধা দেবে ?
ভুলাঁই খাতাক, হেইননা ধরতাক।
সিঁঘা লেইকে মাটি কুড়ম,
চুকিআ গঢ়ব, পানি ভরম,
মু ধইকে খাম কাললা পাকল।

ধলি গাই তখন কউআকে কহলেইক, হামি দুধ কিনা করি দেবউ কউআ, হা ভালে পেটটা কতেক সঁটি আহি। আইজ কইদিনলে ভুখেই আহঁ। তবে তঁই এক কাম করে পারিস হামর গলাক হাঁসুআ নিখেক, তঁই

জদি হাঁসুআ আনি দেউএ পারিস তাহেলে গলাঁই ঘাঁস কাটি আনি দেতাক আর ঘাঁস খাউঅল বাদে তকে দুধ দেউএ পারিত ।

এহে কাথা সুনি কউআ চলি গেলাক হাঁসুআ আনে সিধা কামার ঘার। কাউআ কামার ঘার পঁহচতঅলাক। কাউআঁই দেখেইস কামারে হাঁফর টানেইসাহে। কাউআকে দেখি কামার থিরালাক। আর তা বাদেই কাউআঁই কহলেইক ....

কামার হউ, কামার হউ,
হাঁসুআ দেবে ?
ঘাঁস কাটম,
ধলি গেইআঁই খাতি, দুধ দেতি,
ভুলাঁই খাতাক, হেইননা ধরতাক,
চুকিআ গঢ়ব, পানি ভরব,
মু ধউঅম, খাব কাললা পাকল।

কামার সুনিকে কহলেইক, টুএক বইসে, ফার গিলা পাজাই লিঅন তাবাদেই হাঁসুআ গিলিন পাজাই কে একটা দেবউ। হাঁফর টানি টানি গইনগইনা আইগ রহেহেলেক। গনগইনা আইগে কামারেক তুততেই ফার পাজা হেই গেলেইক। তাবাদেই হাঁসুআ পাজাইকে আইগটালে চিমটাটিঁই ঝাঁকি কউআকে একটা লেবদাই দেলেইক। আর কউআ তঅ অকবকাই রহেহেলাক কখন পাউঅম। জেসনে কামারে হাঁসুআটা লেবদাই দেলাহেইক, তেসনেই কাউআঁই ভাভলাক লুখি লেবেইক তেসনেই তাতল হাঁসুআটা অকর গাথটাঁই গিরি গেলেইক। গিরেইততুরা কাউআ ভদ করি ভুঁইটাঁই গিরি গেলাক। বারকই ধড়ফড়ালাক আর নিকাসটা কাদাই গড় গিলা উপর বাটে হেইগেলেইক।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

কানা সিআর

ঢেইর দিন আগুক কাথা। তখন গটে ছটনাগপুর ভুঁই বন বাদাড় ঝুড়ে ঝাঁপে ভরি রহেহেলেইক। তঅ কনহঅ এক বনে দমে সিআর রহেহেলা। জেতনা সিআর রহেহেলা তাখরাক মইধে একটা রাজা রহেহেলাক। আর উ বনে জতনা সিআর রহেহেলা তাখরাক মইধে এক সিআরেক বহু বেজাঁই সুনদরি রহেহেলি। বনেক সভে সিআররা ভাভেতেলা উ জদি হামর বহু হেউএতেলি নঅ তাহেলে কতেক সুখে জিনগানি বিতাউএতেলঁ। এসন কিনা অখরাক রাজা বাঁইড়া সিআরউ ভাভে তেলাক অকর বহু হেলে ভালঅ হেউএতেলেক।

এহে নিঅর করি সিআররাক দিন চলে লাগলেক। সুখে দুখে জিনগানি বিতাউ লাগলা। এহে রখম করি দিন জাইত জাইত একদিন অহঅ সুনদরি বহুক পুরুসটা মরি গেলাক। আর সুনদরি সিআর রাঁঢ় হেই গেলি। অকর ঘার সঁগসার চালা বেজ হেই গেলেইক আর উ দমে অভাবে গিরি গেলি। অভাবেক সঁগসারে একাই হেলেউ কিনা করতি খাইএক তঅ মুহাউএ হেতেইক। তেঁই খাতির উ একর অকর ঘার মাগে জাই লাগলি। সুনদরি সিআরেক মাগি মুগি জা হেউএ তেলেইক কনহক লেখেনে লেটেপেটে করি চালাউএ লাগলি। এতনা দিন উ কাকরউ ঘারেক ডেহরি নি ডেগরহি, মেনেক করতি কিনা পেটেক জালাঁই!

উ তঅ মাগেলাই একর অকর ঘার জাইস; মেনেক সুধু তঅ আর মাগা নিহি, জাকর ঘার মাগেলাই জাইস তাখরাকেই কহেহেইন, জেঁই মকে খাইলাই দেবে অকেই মঁই বিহা করবেইক। অহঅজে একটা কাথা আহেইক নিহি "অভাবে সভাব নসটঅ"। এহে রখম করি জেতনা সিআর রহেহেলা সভেকেই ঘার মাগেলাই জাই আর এসন কহেইন। অখরাক রাজা বাঁইড়া সিআরকেউ কহেলাই ছাড়েইক নিহি।

এহে নিঅর করি দিন জাইত জাইত এক সিআরকে দেই একদিন বনেক রাজা বাঁইড়া সিআরে জড়ুআহিক হাঁক দেলেইক। জেতনা সিআর রহেহেলা এক জাইগাই আইকে গঠালা। অহঅ জড়ুআহিঁই জেঁই জেসন পারলা ফদড়লা।

এহে নিঅর কাথা হেউএইত হেউএইত এক সিআরে কহলেইক, অহঅ সুনদরি সিআরেক অভাবেক কাথা। অকর পুরুসটা মরি গেলাহেক। অঁই অভাবে গিরি গেলাহি, অকর সঁগসারে টান ধরি গেলাহেইক।

আর অঁই একদিন মর ঘার মাগে আইকে কহেহেলি, মকে খাইলাই দেলে তর সঁগে মঁই বিহা করম। জড়ুআহিক সভে গিলিনে কহি উঠলা, হঁ হামরাকেউ কহলাহি।

বাঁইড়া সিআরউ কহলাক, হঁ মকেউ কহলাহি। তাবাদে জড়ুআহিক সভে সিআরে কহি উঠলা অহজে একটা কহঅত নিহি, "ঢেইর সুনদঅরিক জাইত নিহি"।

রাজাঁই তখন জড়ুআহিঁই কহলাক, সুনা সভে, অহঅ রাঁড়ি সুনদরি সিআরকে খেদিকে বনলে বাহারাই দাহাক। আর অহঅ জড়ুআহিঁই একটা কানা সিআর রহোলেলাক। অঁই জড়ুআহিক কাথাগিলা সুনি আইকে সুনদারি রাঁড়ি সিআরকে বাঢ়াই বাঢ়াই সভে কহি দেলেক। আর ইটা উটা পেঁদলা কাথা কহি ফুসলাইকে ভুলাই দেলেক।

ভুলল বাদে কানা সিআরে সুনদরি সিআরকে কহলেইক, সুনে সভে সিআর জখন আউতা তখন অখরাকে তঁই গড় লাগিকে কহবেসিক, জে মঁই কহরইহঅ তাকরে সঁগে বিহা করম, মেনেক উটা নহেইক, উটা মর নেউতা রহেহেলি। কাহে নঅ মঁই অকর সঁগেই বিহা করম জাকর সঅলউ আনা বুইধ আহেইক।

একরবাদে সভে সিআরেক সঁগে কানা সিআরউ চলিগেলাক সুনদরি সিআরেক ঘার। সিআররা জখম সুনদরি সিআরকে পুঁছলেইক তর হিআক কাথাটা খলিকে কহে?

সুনদরি সিআর তখন কানা সিআরেক ফুসলাঅল কাথাটা কহি দেলেইন।

কহেইত তুরনত সভে সিআর পেছুআউএ লাগলা, আর অহে বতরে কানা সিআর চেঁচাই চেঁচাই কহে লাগলাক, মর সঅলউ আনা বুইধ আহি। ই কাথা কহেইততুরা সভে বুঝি গেলা ইটা একরে চাইল হেকেইক। তখন অখরা কানা সিআর আর সুনদরি সিআরকে খেদড়াই বনলে বাহারাই দেলথিক।

কানা সিআর আর সুনদরি সিআর তখন কিনা করতা, অখরা তখন বনেক বাহারে একটা পাহাড়ে জাই পঁহচঅলা। হুঁআ জাইকে দেখে পাউলা একটা দমে বড়অ সুঁইধ আহেইক। আর অহঅ সুঁইধটাঁই একটা বাঘ রহেহেলাক। অখরা জখন জাত তখন বাঘ নিখেলাক কাঁহা সিকারেক টউআঁই বাহারাইরহে। অখরা তখন করলাহাত কিনা সুঁইধটা মেড়িআইকে দিঅ পরানি রহে লাগলা। সুখে দুখে জিনগানি পুহাউএক বাদ দিনা কই বাদে অখরকা ছউআ হেলথিন। কানা সিআর ঘারেই রহেই উ কনহঅ দিনউ খাইএক জগাড়ে জাই নিহি, কাহে নঅ অকর সঅলউ আনা বুইধেক তেঁহে খাই এক জগাড় করে হেউএক নিহি। এঁই অঁই অকর বুইধ লেউএক তেঁহে অখরাই আঅত তখন খাইএক আনিদেইন। দিববি অকর দিন চলি জাইক, কাঁহু জাই হেউএক নিহি।

কানা সিআর আর সুনদঅরি সিআরেক দিন চলি জাই লাগলেইন। এহে রখম একদিন সুনদঅরি সিআরিন বাহারটাঁই পাথরেক উপর থেপচঅ গাদি বসি আরাম করেহেলি। আর অহে খনেই ঢেইর দিন বাদে বাঘ সিকার করি আপন সুঁইধে ঘুরি আউএহেলাক। সুনদঅরি সিআর আচকাই বাঘকে দেখিকে চাঁড়মাড়ে সুঁইধটাঁই সাইনধালি।

সাঁইধাইকে অকর পুরুসকে কহলেইক, তহরা কাঁহা আইকে সামহাইলাইহা গউ, হা ভালা দেখবেহে জা, বাঘটা এহে বাটেই আউএইসাহে।

কানা সিআরে তখন কহলেইক, আউএ দিহিঁ নঅ, কিনা হেতেইক। হামর পাসে তঅ সঅলউ আনা বুইধ আহি। আর সুনে তঁই এক কাম করবে, জেসনে বাঘটা হামরাক সুঁইধ পাস আউতাক, তেমনে তঁই ছউআ গিলিনকে কুঁথিআইকে কাঁদাউবেসিক, নি কাঁদা তক ছাড়বেসিন নিহি।

বাঘ জেসেই সুঁইধটাক পাস পঁহচঅলাহে, তেসনেই সিআরিন ছউআ গিলিনকে কুঁথিআইকে কাঁদাউলেন। আর তাবাদেই কানা সিআর সিআরিনকে কহে লাগলেইক, হেঁ গে, কাইল জে একটা ডাগর বাঘ আনরইহঅ আর একে দিনে সিরাই দেলসিক, এক কুটিআউ রাখিস নিহি? লে, একর পর বাঘেক মাসেক জইননে ছউআগিলিন কাঁদহত কিনা করবে লে।

ই কাথাটা বাঘ বাহারে অনাইকে সুনে পাউলাক; আর মনে মনে সঁচলাক হামর তঅ ফের হেলি। কিনা করম কতেক বড়অ জনতু হামর ঘারে ঢুকি আহে ; জেঁই কিনা একেদিনে হামর লেখেন একটা বাঘ খাই সিরাইলাহে। হামি তঅ আর হিঁহা ঢুকব নি, হামকেউ খাতাক। বাঘ তখন হুঁআলে চাঁড়েমাড়ে মচড়াইকে ঘুরি পারালাক।

তখন কানা সিআর অকর বহুকে কহলেইক, দেখলে হামর বুইধ।

আর উ বাটে বাঘ পারাইস দেখিকে বাঁইড়া সিআরে দেখে পাউলেইক জে বাঘ পারাইসাহে তখন অঁই, হাঁকাইকে কহলেইক, এ বঅ , এ কাকা, কাঁহা জাইহা, পারাইহা কাঁহা ?

বাঘ তখন বাঁইড়া সিআরকে কহলেইক, নিহি রে ভাতিজা এখন ডাঁড়াঅম নি, হামর ঘারে দমে বড়অ একটা জনতু ঢুকি আহে।

তখন বাঁইড়া সিআরে কহলেইক, নিহি বঅ কাকা উটা কানা সিআর হেকে। হামরা অকে বনলে খেদড়াই দেলাইহউক তখন অঁই জাইকে তহরাক সুঁইধটা মেড়িআইলাহে। আউএ হামর সঁগে ভালঅ করি দেখাই দেবহন।

বাঘ তখন কহলেইক, নিহি জাব বঅ তহরা পারাই পারবেহে ছুটু হেকিস কাঁহু সঁটিসাঁটি হেলেউ রহবে, আর হামি বড়অ হেকিঅ পারাই পারম নিহি।

বাঁইড়া সিআর তখন কহলেইক, চালা নঅ একে সঁগ জাব। এক কাম কেরা আউআ লেজে লেজে গাঁইঠা গাঁঠি হেই জাম তা হেলে তঅ হামর সঁগে জাবেহে। কাহে নঅ বাঁইড়া সিআর আগুলেই আরিগুরি কররইহে কানা সিআরকে বদলা লেউএক।

বাঘ বাঁইড়া সিআরেক কাথাই আইলাক আর বাঁইড়া সিআর অকর লেজেক সঁগে বাঘেক লেজটা গাঁঠাই লেলাক। গাঁইঠা গাঁঠি হেউঅল বাদে অখরা কানা সিআরেক ডেরা বাটে জাই লাগলা।

আর এহেদিগে সিআর ঘুরিকে বাঁইড়া সিআরেক সঁগে গাঁইঠা গাঁঠি হেইকে আউএইতে দেখিকে ঘার সাঁইধাইকে সিআরিনকে কে কহলেইক, তঁই ঘুরিকে চিমটাই ছউআ গিলিনকে কাঁদাউবেসিক।

জেসেই অখরা লেজে গাঁইঠা গাঁঠি হেই কানা সিআরেক সুঁইধটাক পাসে পঁহচঅলা, তেসেই সিআরিনে ছউআ গিলিনকে চিমটাইকে কাঁদাউলেন।

আর তেসনেই কানা সিআর অকে দমে খেঁখসাউএ লাগলেইক, ছটআ গিলিনকে ভুলাহিন নঅ, কাইল কতেককই বাঁইড়া সিআরকে কহি আউলিঅক, এসন কিনা বাইনাউ দেলাইহউক, অঁই কহলাক একটা ডাগর বাঘ মঁই বাঁধিকে আনি দেবউ। কতেকখুন ভালি ভালি এখনউ আউএইস নিহি। জাই নঅ দেখি হিন কতেক দেরি করেইসাহে, ছউআগিলিন কাঁদঅহত উ আউএইসাহে নঅ নিহি। আর এহে কাথা সুনেততুরা বাঘ উমকি পারাই লাগলাক। আর পারাইত পারাইত কহে লাগলাক তঁই হামকে মরাএলাই হিঁআ আনঅ রহিস।

বাঁইড়া সিআরে তখন কহেইসাহে, পারাইসনা কাকা উ পেঁদলাই কহেইসাহে উ কানা সিআর হেকে।

বাঘ পারাইতে পারাইতে কহলেইক, আরঅ কহেহিস কানা সিআর হেকে, তঁই হামরে মরাউএলাই আনলাহিস। হামি আর তর কাথাঁই ডাঁড়াব নিহি।

বাঘ এহে কহি আর দমে রাগে রাগে উমকি উমকি হঁড়কে লাগলাক। উ আর ভালেইস নিহি কাঁহা দহড় আহেইক, কাঁহা ঝুড় আহেইক, জখন জেঁদে পারেই ঝাঁপাইকে উমকে লাগলাক। সিআর অকর লেজে বাঁধলে আহে। আর ঘসড়ি, ঠুঁকাই, সিআরেক নাখ মু ছালাই জিউ লড়কি বাহারাই গেলাহেক। বাঘ ঢেইর ধুর জাই একটা ঝুঁড়েক অলতে জাইকে দেখেইসাহে সিআরেক নাখ মু রকতে ভরি মুড়টা গেদলা হেই গেলাহেক। আর ই বাটে কানা সিআর সুনদঅরি বহুক সঁগে ছউআগিলিন লেই দিববি রিঝে রঁগে বাঘেক সুঁইধে জিনগানি পুহাউএ লাগলা।

~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~

লুলহি বুঢ়ি

কনহত্অ এক গাঁউএ এক বুঢ়ি রহেহেলি আর অকর ছউআ পুতা কেউ নি রহেতেলেইক। বুঢ়ি একাই রাঁধেই বাঁটেই আর একাই রহেই। বুঢ়িক নাম হেকলেইক লুলহি। গাঁউএক লকে অকে লুলহিআ বুঢ়ি কহি ডাকে তেলথিক। লুলহি বুঢ়িক ঘারকননা কহেইতে অতেক কিছু ঘারে সামনা নি রহেহেলেইক। বুঢ়িঁই একর অকর ঘারে কাম করি খাইতেলি আর কাম করি জা পাউএতেলি অহটা লেইঁকেই অঁই জিনগানি পুহাউতেলি।

বুঢ়িক ঘার কহেইতে একটা ছুটুমুটু মাটিক ডিঁড়িআ পউআরেক ছাহল রহেহেলেইক। ঘারেক চালিটাঁই একটা ঢেঁকি রহেহেলেইক আর ঘারেক আগুড় কহেইতে বাঁসেক ফরকি রহেহেলেইক। লুলহি বুঢ়িক ঘার পাসেই অপিনদঅক ঘার রহেহেলেইক । অপিনদঅ গাঁউএক বড়অ চাসা হেকলাক আর অকর জমি জাইগা গাই বাছুর ঢেইর রহেহেলেইক। অপিনদঅ ছউআ পুতা লাতি লাতনি লেইকে সুখেই রহেহেলাক।

লুলহি বুঢ়ি পেটেক জালাঁই খাটিলুটি, একর অকর বনে বাদাড়ে ঝুড়িঝাঁটা পালহা কুঢ়াই দিন বিতাউতেলি। এহে নিঅর একদিন দুপহরে অপিনদঅরাক মেইঝলা বাগানে বুঢ়ি ঝুড়ি ঝাঁটি পালহা কুঢ়াউএলাই গেলাহি। বুঢ়ি ঝুড়ি কুঢ়াই বঝা বাঁধি একরপর উ ঘার আউতি উ বঝাটা মুড়টাঁই উঠাউএ খজেইসাহি মেনেক উঠাউএ পারেইসাহি নিহি। কতেক রখম কসনি করলি মেনেক পারলি নিহি। উ তখন মুড় গুঁজি ভাভে লাগলি, কেঁহু কাঁহা জদি রহত তক উঠাউএ করাউবেন। এহে রখম ভালি ভালি অকর আড়বেরা হেই গেলেক মেনেক কাকউ নি দেখে পাউলেইন। লারিপারি আর কিনা করতি, গেলেইক আঝুক রাঁধন বাটন, এহে রখম ভাভইতে ভাভইতে কাকর রাউ সুনে পাউলি। রাউ সুনে পাইকে বুঢ়িঁই পাছনাউলি ইটা তঅ অপিনদঅকরে রাউ হেকেইক। অপিনদঅ অকর মাতু কাড়া লেইকে চরাউএ আউরহে। অপিনদা বুঢ়িক বাটেই জাইসাহে, তখন বুঢ়িঁই ভাবলি, অপিনদঅ তঅ মর বাটেই আউএইস, তঅ অকেই উঠা করাবেক।

ঠিক অসন ভাভইতে ভাভইতে অপিনদঅ বুড়িক পাস আই পঁহচঅলাক।

বুড়ি তখন অপিনদঅকে কহলেইক, এ অপিনদঅ, আউএ নঅ বঝাটা মুড়টাঁই লাদাই দে, বুড়ি সুঁআগে পারেইহঅ নিহি।

অপিনদঅঁই তখন বুড়িকে কহলেইক, অতেক ভারিটা জদি উঠাউএ নিহি পারবে তঅ কাহে এতেক গুটিআইকে বঝা বাঁধি রাখঅলাহিস।

লুলহি বুড়িঁই তখন কহলেইক, কিনা করম বাপধন জদি কনহঅ লেখেনে লেইজাই পারঁ তঅ দিন কই জাতি।

অপিনদই কহলেইক, তঁই পারবে তঅ উঠাইলে মঁই চললিঅ।

বুড়িঁই ঘুরিকে কহলেইক, দেনঅ বাপধন কাহে অসন করেহিস।

অপিনদঁই কহলাক, কহেইহঅ নঅ মঁই দেবউ নিহি, হা ভালে কাড়াটা উ বাটে গেলাক, মাতু কাড়া হেকে এখনে ঝাইল ধুনে ইঁড়কি দেতেইক।

বুড়িঁই তখন কহলি, গেলাক তঅ কিনা হেতেইক এসন নি জে এখনে কাকরউ কাড়াক সঁগে জাইকে লড়তাক। অপিনদঁই তখন কহলেইক, মঁই লারম তঁই উঠাই লে। বুড়িঁই তখন ধিরাইকে কহলেইক, হামিঅ তর কনহঅদিন নি কনহঅদিন কামে লাগবউ তখন বুঝাউবউ।

অপিনদা তখন ধতিটা ফরকাই ঠেঁগাটা কাঁধে লেই গিজড়িকে কহলাক, হা ভালে কাড়াগিলা বইহার বাটে গেলা। আর তঁই হামর এসন কিনা কামে লাগবে জে তঁই হামকে ধিরাহিস!

তখন বুড়িঁই কহলেইক, হেঁ অপিনদঅ তঁই কাহে এতেক ফুটানি করেহিস, এতেক ফুটানি ভালঅ নহেইক। কহত নিহি "বতরে চুটিআঁইহুঁ বাঁধি কাটেই।" এহে কাথা সুনি অপিনদঅ দমে জরে গিজড়অলাক আর আরেক বার ধতিটা ফরকাইকে হুঁআলে কাড়াগিলাক পাস চলি গেলাক। বুড়ি আর কিনা করতি কনহঅ লেখেনে লটঅপটঅ টানি গিঁসড়াই লেই

আনলি। এহে নিঅর করি বুঢ়িক দিন চলি জাইলাগলেইক। ঢেইর দিনেক কাথা মানুস কিনা মনে রাখত, কেঁহু কেঁহু ভুলিঅজাত। মেনেক এসন কাথা, জন কাথাটা হিঁআই লাগেইক উ কাথাটা বিসরে নি পারত। ছটঅ বড়অ ভালঅ মদঅ জেঁই জা কহত কিনা, মেনেক দিন ফুরাই গেলেউ হিঁআঁই গাঁথল কাথা রহি জাইক।

এহে নিঅর পুস মাসেক দিন আর অহঅ মাসেই অপিনদঅক একটি মইস ধেনুআউলাহেইক। একে জাড়মাস, তাকর উপর ঝইড়াহা হেই গেলাহেইক। ঘার আইনগা কেইচকেইচা কাদা, কাঁথা কানি লুগা ফাটা সভে ভিজল। গহাইলে তঅ কহেক নি কাঁদাঁই কেচকেচাইকে দকি ফুটি গেলাহেইক। রাতিঁই মইসকে আইগ ধরাইকে নি সেঁকলে কাঁড়রুটা কাঠুআই জাতাক।

এসন ঝইড়াহা হেলাহেইক জে সভে জিনিস সেঁতসেঁতাই গেলাহেইক। মেঘটা ফুহকেকেরঅ আস নিহি জে রউধ উঠতেইক। এহে ঝইড়াহাঁই পালহা পাত কাঠ ঝুড়ি ভিজিকে সেপসেপাই আহেইক। এসন ঘার নি পাউআতেইক জে জাখরাক ঘারে সুখল কাঠ ঝুড়ি আহেইন। এখন আনে গেলেউ কাঁহা পাউবে, সভে তঅ ভিজি আহেইক।

অপিনদঅ মাহা ফেইসাদে গিরি গেলাহে, কাহে নঅ কাঁড়রুটিকে সেঁকেলাই ভসসি ধরাউ হেতেইক তঅ এখন এহে ঝইড়াহাঁই কাঁহা ভুঁসা পাউতাক জে ভসসি ধরাউতাক। অঁই তখন মনে মনে সঁচলাক লুলহি বুঢ়িক ঘারে তঅ ঢেঁকি আহেইক। অকর ঘার গেলেই ভুঁসা পাউআতেইক। এহে সঁচি অপিনদঅ লুলহি বুঢ়িক ঘার জাউএক জইননে সঁপড়অলাক। সঁপড়ল বাদেই অকর খেইআল হেই গেলেক অহদিনেক বুঢ়িক কাথাটা। মঁই জখন অকে কাঠেক বঝাটা মুড়টাঁই লাদাই নি দেরইহক তখন অঁই কহরহি মকেউ টুএক হেলেউ তর দরকার হেতউ। অপিনদঅঁই ভাভি দেখলাক করেক কনহঅ নিহি, তাকরলে জাই দেখনঅ জা হেতেইক। বিপদে মানুসকে জাইলাইএ হেউএক এহে ভাভি অপিনদঅ চলি গেলাক। বুঢ়িক ঘার জাইকে দুআইরটালে ডাঁড়াই হুলকে লাগলেইক, তাবাদে সঁচলাক দেতি নঅ নিহি, তাকরলে পিঁঢ়াটাঁই বসিঅ নাহাইলাই তঅ গেড়িআ বাটে জাতি, আর অহে বতরে মঁই ভুসা লেই পারাম।

অপিনদঅ ঢেইরখুনলে ভালি ভালি বতর পাই গেলাক। বুঢ়ি দেখলি জেসেই মেঘটা টুকু ফুহকঅলাহেইক তেসনেই লুগাফাটা লেইকে বুঢ়ি গিড়গিড়াই গেড়িআ বাটে সিনাইলাই গেলি। আর ই বাটে অপিনদা রসে রসে জাইকে আগুড় খলিকে ঢুকলাক। অপিনদঅ ঢুকিকে পেছিআটাঁই ভুঁসা অঁজরাই করি জাঁকি জাঁকি ভরে লাগলাক। আর ই বাটে হেলাহেইক কিনা বুঢ়িঁই বিহানেক সঁখড়ি বাসন গিলা আনেলাই ভুলি গেরহি তখন চাঁড়মাড়ে ঘাটটাঁই লুগাগিলিন থসড়ি দেইকে সানসানাই ঘার ঘুরি আউলি। আর ইবাটে অপিনদক অঁজরাঁই অজরাঁই ভুসা ভরেইসাহে। বুঢ়ি আইকে দেখলি আগুড়টা খললেই আহেইক। বুঢ়িঁই তখন সঁচলি কনে, আগুড় খললাক। ঢুকিকে দেখলি অপিনদঁই অঁজরাঁই অঁজরাঁই ভুঁসা ভরেইসাহে। অপিনদঅ তখন আর কিনা করতাক, অকর মুড়টা হেঁট হেই গেলেইক।

বুঢ়িঁই তখন অপিনদঅকে কহলেইক, তঁই বিনা কহি চরেক লেখেন হামর ঘারে কাহে ঢুকঅলাহিস ?

অপিনদঅ আর লাজে সরমে কিনা করতাক, অকর মুটা লুরুআই গেলেইক। কনহঅ কাথাই আর উসরেহেইক নিহি।

বুঢ়িঁই বতর পাইকে অপিনদঅকে আগুক কাথাটাক সউধ লেউএক জইননে কহলেইক, তঁই নঅ কিনা মকে মানুসেক গনতিঁই ভাভিস নিহি। কাকরউ কখনউ আস করিস নিহি। সুনে অপিনদঅ টাকা কড়ি ধন দউলত রহলেই মানুস নি হেউঅত। জখন তঁই চরেক লেখে মর ঘার ঢুকলাহিস তখন লেইজাঁই। আর সুনে অপিনদঅ মনে রাখবে মঁই গরিব হেউএ পারঁ মেনেক মনটা তর রখম ছুটু নহি। কাথাটা কহিকে বুঢ়ি সঁখড়ি ভাজন লেইকে গেড়িআ চলি গেলি।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

লেঠা চুকাআইক ঘারেই লেঠা

ঢেইর দিন আগু এহে ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গাঁউএ এক নাম জাইজকা লক রহেহেলাক। অঁই গাঁউএক আরঅ পাঁচ লকেক গুনতিকে গনাইতেলাক। অকে লকে দমে মানেলেলথিক কাহেনঅ লকেক বিপদে আপদে সভে খনে পাসে রহেতেলাক। এসন কিনা গাঁউএ কাকরউ ঘারে লিআই ঝগড় ছাইড় বেইড় হেলে অঁই জাইকে মিটাই দেউএতেলেইন। গাঁউএক লকে অকে জখনে কনহঅ কামে ডাকেতেলথিক তখনে চলি জাইতেলাক। অকর নাম রহেহেলেইক ভলু।

ভলুক এহে নিঅর লকেক কামে রহেক তেঁহে অকর বহুক সঁগে ছাইড় খাইড় লিআই ঝগড় লাগিএ রহেতেলেইক। অখরাক তিরিআ পুরুসেক মিল হেউএতেলেইন নিহি। এহে নিঅর একদিন দিঅ লকেক কাথা কাটাকাটি হেউএ লাগলেক।

কাথা কাটা কাটি হেউএইত হেউএইত ভলুঁই বহুকে কহলেইক, সুনে মঁই আনখাই তর কাথাই উইঠ বইস করেলাই নিহি পারম। মঁই তর লেখেন ঘার ঘুঁসড়ি লইহই জে, ঘারটাক ভিতর ঢুকি রহম। তহরাক লেখেন মেহেরারুই ঘার কননা বাদ দেইকে আর কিনা জানত। এহে কাথা সুনি অকর বহুঁই কহলি, হুঁ হুঁ তহরাক লেখেন ঢেইর লক দেখলাহইন। জানবেহে কতেক দেস দুনিআ ঘুরি বুলেই। ঘারেক কাম করেলাই আঁট লাগহন তেঁই খাতির ইহা উহাঁ আনখাই ঘুরি বুলেইহা। অহঅজে পুরখেনি কাথা আহেইক নিহি, "কুঁড়ি গরুক ঝইড় আড়"।

এহে নিঅর কেলহেকেঁচে করি অখরা জিনগানি বিতাউএ লাগলা। সুখে দুখে জিনগানি চলেইত চলেইত একদিন পহিন আসাড়ে ছাঁছা গড়কা পানি হেলেইক। এহে পানি পাই বহুঁই ভলুকে কহলেইক, সুনা কহেইহঅ কাইল কাঁহা হার জঁতবেহে ?

তখন ভলুঁই কহলাক, কাহে, অহঅ হাঁঢ়া বাইদেক খেতটাঁই খিল উবরাঅব।

পরেক দিন ভলুক বহু ভিনসারেই চাঁড়মাড়ে উঠিকেই সঁখড়ি ভাজন লেই বাঁধ বাটে গেলি। আর জাইকে দেখলি হেঁঠ কুলহিক ভগতুঁই মাছ ধরেইসাহে।

ভলুক বহুঁই তখন সুধিআলেক, হেঁ গউ মাছ পাউলাহান?

তখন ভগতুঁই কহলাক, পাউলাহঁ লেবেহে নত কিনা ? লে একটা ডাগর গড়ুই মাছ আহে, তহরাক ভালই ঝউর ঝার হেতহন।

ভলুক বহুঁই গড়ুই মাছটা লেলি আর কহলেইক, ঠিক আহেইক বেরা ডুঁবাই জাবেহে কতনা লাগতঅহন লেই লেবেহে।

ভগতুঁই তখন কহলেইক, নি পইসাপাতি নি লাগতহন লেইজা।

ভলুক বহুঁই গড়ুই মাছটা লেইকে সিধা চলিগেলি হাঁড়া বাইদেক খেতটা। খেতটাঁই জাইকে দেখেইস এক মুড়াঁই একটা ডভা কাটাই গেলাহেইক আর ডভাটাঁই সুপলিভইড় ডুবাতক পানি আহেইক। ডভাটাঁই গড়ুই মাছটা ছাড়ি দেলেইক আর সঁখড়ি ভাজন গিলিন ধইকে ঘার আউলি।

আর টুএক বাদেই ভলু হার জুঁআইর লেইকে হাঁড়াবাইদ হার জঁতে চলি গেলাক। হার বাহইতে বাহইতে গড়ুই মাছটা একবার হদবদালাক তখন উ হাইলা গিলাকে ডাঁড়াই ডভাটাঁই ঢুখলাক তেসনেই অকর গড়টাঁই মাছটাক বজড় হেলেইক। তখন উ ডভাটা হেলঘেটরাই মাছটা ধরলেইক। মাছটা ধরিকে গামছাটাঁই লটপটাইকে বাঁধলেইক।

হেঁঠেক খেতে ডমন খুড়া হার বাহেহেলাক, ভলুঁই ডমন খুড়াকে হাঁকাইকে কহলেইক, মার বঅ খুড়া হাইলা গিলাকনে টুকু ভালবেসিন মঁই ঘারলে তুরুত ঘুরি আঅহঁ।

এহে কহি ভলু মাছ লেইকে ঘার গেলাক। জাইকে মাছটা আইনগাটঁই থসড়ি দেইকে বহুকে কহলেইক, লে মাছটা ধইধাইকে রাঁধে, হার বাহি আইকে একে সঁগে খাব।

তখন ভলুক বহুঁই কহলি, এ গউ এতেক বড়অ ডাগর গড়ুই মাছ কাঁহা পাউলাহাক ?

ভলুঁই কহলেইক, কাহে, হামরাক খেতটাঁই হার বাহইতে বাহইতে।

তখন অকর বহুঁই কহলি, কহেইহন কনে তঅ দেউঅন নি নঅ?

নিহি নিহি এতেক বড় ভাগর মাছ কনে দেতা। কহলিঅ তঅ মঁই খেতটাঁই ধরলঁ ।

তখন ভলুক বহুঁই কহেইস, কহেইহঅ হেঁ গউ এতেক বড়অ ডাগর মাছ কাঁহালে আউলাক। খেতটাঁই তঅ অতেক পানিএ নি রহেহেলেইক। কাহে কাইল পানি হেলেক তখন টুকু সঁগরলাহেইক। নি নি জড়ুর তহরা কাকরউ পাসে কিনলাইহা?

ভলুঁই কহলাক, কহেইহ তঅ কিনিঅন নিহি ডভাটাঁই খদবদাই হেলাক তখন জাইকে ধরলিঅক।

বহুঁই কহলি, বাছে কেঁহু ছাড়ি রাখলাহাত নঅ কিনা; নি হেলে দেখবেহে.... । আর সুনা কেহু তঅ দেখত নিহি ?

ভলুঁই কহলাক, নিহি কেহু দেখত নিহি। জলদি রাঁধে।

বহুঁই কহলি, রাঁধি তঅ দেবহন মেনেক কেহু জদি মাছটাক দাম খজেলাই আউঅত, তখন তরহা কিনা করবেহে ?

ভলুঁই কহলাক, কিনা জে তঁই আনখাই বকেহিস, কেঁহু কিনা এতনা চদু আহাত জে একটা ডাগর মাছ লকেক খেতে ছাড়ি আউতা। হামর মন কহেইস রাইতে পানি গিরেহেলেইক তখন চড়লাহে।

বহুঁই কহলি, কিনা জে বেতালেই ফদড়েইহা ছাঁছাঁ গড়কা পানিঁই কিনা মাছ চড়ত। অহঅ পানিঁই লুলহি ডেঁইড়কাউ নি চড়তা।

ভলুঁই কহলাক, সুনে চড়ল নিহিঅ হেউএ পারেই কাহেনঅ গড়ই মাছ হেকে, এসনউ তঅ হেউএ পারেক ডভাটাক কাদাই আগুলেই রহেহেলাক। আর সুনে জাহাঁই রহেই জা হেতেইক'তঁই তঅ এখন রাঁধে মুহাইল মাছটা কাহে ছাড়বেইক। এখন মকে চাঁড়েমাড়ে জাইহেতি, হাইলা গিলা ডাঁড়াঅল আহাত। ঠিক আহেইক জা হেউএক হেতেইক এখন তঁই তঅ রাঁধে। আর সুনে হামি জাইহঅ উহা ডমন খুড়াকে ডাঁড় করাই আইলাহ চাঁড়ে জাই হেতি নিহি তঅ উ দিখাই জাতাক।

বহুঁই কহলেইক, জাইহা তঅ তেল মসলা কাঁহা পাঅম ? ঘারে তঅ এক টিপকাউ তেল নিখেক। ভলু তখন চাঁড়েমাড়ে দকানলে তেল মসলা আনি দেইকে খেত চলি গেলাক।

ভলু খেতে জাইকে দমে চাঁড়ে হার বাহে লাগলাক। হিঁআ হুঁআ বিন আঁতর লেইএ আদপেঁদড়া করি খেতটা পুরাই দেলেইক। কাহে নঅ মন কিনা অকর মানেহেক। কতেক দিন মাছ তিঅন খাই নিহি। মাছেক সঁগে লুলহা ডুবা ভাত খাতাক ।

ভলু ঘারে আইকে চাঁড়মাড়ে হার জুঁআইর খলি গরুকে খহড়াই দেইকে সিধা বাঁধ সিনাইলাই গেলাক ।

জাইতে জাইতে হেঁঠে কুলহিক ভগতু খুড়াঁই টেকলেক আর কহলেইক, এ বঅ তহরাক কাকি ভাদরিক বহুক সঁগে লিআই লাগি রাগাইকে সুগুমমারি ভিতর ঘারে গুমসি আহি হাঁকাউলেউ রাউঅ নি দেইস। চালে নঅ টুকু লেঠা চুকাই দেই আউবে। এহে কহি ভলুকে লেই গেলেইক।

লেঠা চুকাউএ জাইকে ভলুক সিনাই আউএইতে দেরি হেলেইক আর আইকেই বহুকে খাইলাই খজলেক। তখন বহুঁই কহলেইক, ঠিক আহেইক বইসা। পিঁড়াটা লেই ভলু খাইলাই বইসলাক আর দেখেইস চেঁথরা সাগ আর খাসারিক ডাইল দেলাহেইক। উ তখন কুঁসফাঁস করেই আর ভালেই হেঁইড়সালেক বাটে কখন মাছ তিঅন দেতি। অহঅ রখমেই কনহঅ রখম করি কিচঅ মেচঅ করি খালাক। আর ভাভলাক মনে হেউএহেক রাতিঁই মাছ তিঅন হেতেইক। গটে দিন ভলু উপর কুলহি, হেঁট কুলহি, একর পিঁড়া, অকর পিঁড়া, আখড়া তর, মড়প তর, হিঁআ হুঁআ ঘুরি ঘুরি কনহঅ লেখেনে দিনটা বিতালাক। বেরা ডুবু ডুবু হেলেইক অকর মন মানেহেক নিহি কখন মাছ রাঁধল হেতেইক।

কনহঅ লেখেনে টুকুখন রহলাক আর সবুর নি মানলেইক তখন নিজহততেই জাইকে বহুকে কহলেইক, রাঁধল হেলউ নঅ নিহি?

তখন বহুঁই কহলেইক, ঠিক আহেইক টুএক বইসা হেই আউলি, তাতকে জা কুলহি বাটেলে ঘুরি আউবেহে। টুএক বাদে কুলহি দিগেলে ঘার খাইলাই আইলাক। খাই বসিকে দেখেইস রসুন মাড়েক ঝউর আর কচড়া তিঅন।

ভলুঁই তখন খাই খাই কহলেইক, কই কাঁহা গেলে ?

বহুঁই কহলি, কিনা কহেইহা, তিঅন লেবেহে নঅ কিনা ?

ভলুঁই কহলেইক, তিঅনেই লেব তঅ উটা ?

বহুঁই কহলি, উটা কনটা ? এহে কাহি বহুঁই এক ডুভি কচড়া তিঅন আনি দেলেইক।

ভলুঁই কহলেইক, কচড়া নিহি, কহেইহঅ উটা কই।

বহুঁই কহলি, ভালঅ কহি অহবেহে নঅ, কিনা দেবহন, উটা উটা কহলে কিনা বুঝম।

ভলুঁই তখন কহলেইক, মাছ তিঅন।

বহুঁই কহলি, মাছ তিঅন, কাঁহা পাইকে মাছ তিঅন দেবহন।

ভলুঁই কহলেইক, কাহে, কাইল বিহানে খেতলে গামছিটাঁই লটপটাইকে আনলিঅন উ মাছটা।

বহুঁই কহলি, কিনা জে পেঁদলাই ফদড়েইহা, তহরাক মুড়টা গেলাহন। কাইল তঅ তহরা সিনাইলাই জাইকে লকেক বহুক কুটকুটানি লাগা মিটাই আইকে দেরি করি সিনাই আইলেহে তঅ কখন আরঅ মাছ আনলাহান। লক রাইতে ঘুমাই ঘুমাই ভকুআত, তহরাতঅ দেখেইহঅ

জাগিকেই ভকুআইহা। আর অতেক জদি তহরাক মাছ খাউএক সখ হেলাহন জুড়িআ বাটে জা মাছ ধরি লেই আনবাহান। উটাউ তত মুরাদ নাইখন। কহেইতুরা ভলুক রাগে তিতকি উঠলাক আর সঁখড়ি হাঁথেই তাড়াতেইড় তাড়াতেইড় কান ফেটিটাঁই বসাই দেলেইক। বহু তখন দমে চেঁচাউএ লাগলি। কুলহিক লক দমে জড়অ হেইগেলা।

গাঁউএক লকে ভলুকে কহেলাগলেথিক, হেঁ বঅ কাকা তই লকেক লিআই ঝগড় মিটাই দেসিক আর তঁহি এসন করেহিস।

আরঅ লকে কহেহেথিক, হেঁ দাদা তঁহু এসন, কহেনঅ এতেক সুনদর বহু কাঁহা বাউবেসিক। হামরা তঅ ভউজাইকে দমে ভালঅ জানিঅ, ঘার বাখইলে কাকরউ সঁগে লিআই ঝগড় নিহি, লাই চুগুর নিহি, আপন কাম ধাধাঁই রহেই। গাঁউএক সভে লকেই ভলুক বহুক দিগেই হেলা। আর উ খনেক লেখে মিটমাট হেইগেলেইক।

গাঁউএক লক জাউঅল বাদলেই তিরিআ পুরুসেক রাউসাউ নিহি, রাতিঁই রাঁধল ভাত রাঁধলে রহিগেলেইক। ভলুক বহুক রাইতে ঘুম নিহি, কখন বিহান হেতেইক গটে রাইত ই করট উ করট হেইকে রাইতটা বিতাউলি। বিহানে উঠিকে মু নি ধইকেই কনহঅ কহাকহি নি বাপেক ঘার পারালি।

ঘার আগনা ঝাঁইটপাইট গহাইল গবর সভে রহি গেলেইক, এসনকিনা মাড়লিঅ নিহি দেইকে গেলাহি। ভলুঁই আর কিনা করতাক, চালিটাঁই গবচিকে ভাভে লাগলাক। তাবাদে সুটুঁগ সুটুঁগ উঠিকে নিজেই ঘার আইনগা বাড়াসড়া ছঁচ গবর নিজেই করলাক আর গহাইলঅ বাড়লাক। এখন অঁই বুঝেইস বহুকে মারিকে কিনা নি ফেইসাদে গিরলাহে। ভাভি আর কিনা করতাক জা হেউএক হেইগেলেইক, উ তখন আর কনহঅ নি ভাভি সসুর ঘার উজালাক। সসুর ঘার পঁহচিকে দেখেইস আঁগনাটাঁই ছটঅ সালাঁই ঘুঘি বুনেইসাহে।

ছটঅ সালাকে দেখি ভলুঁই সুধিআলেক, কিনা করেহিস?

ছটঅ সালা টুকু খররাগি হেকলাক, বহনইকে তঅ বইসে কহা ধুরেক কাথা, বহনইএ কহেইততুরা ছুটু সালাঁই কহলেইক, দেখেহিস ঘুঘি বুনেইহঅ তাউ আরঅ সুধিআহিস কিনা করেহিস।

ভলুঁই আর কিনা করতাক, সুগুমমারি রহলাক আর অহঅ খনেই বড়অ সালাক বহু ঘার দিগেলে বাহারালি আর দেখে পাউলেক ননদসু

আইলাহাত। তখন অঁই ঘুরিকে ঘার ঢুকি এক লটি পানি আনি দেইকে খেটিআটা চালিটাঁই বিছাই দেলেইক।

বড়অ সালা বাড়ি বাটেলে আইলাক আর দেখেইস, বহনই আইলাহে, তখন অঁই বহনইকে কহলেইক, নুনিক সঁগে এসন কিনা হেরহউ জে তঁই অকে মারঅরসিক ? ছুটু সালা তখন রাগে তিতকি উঠিকে কহলাক, নুনিকে কতেক আদর জতন করি বড়অ করলাইহঅ হামরা কনহঅ দিন এক চড়অ মারিঅক নিহি এসনকিনা খেঁখসাইঅক নিহি, আর তঁই কিনা নুনিকে মারবেসিক। নুনি অসন নহি জে অঁই দঅস করতি। কাহে, গাঁউএক পাঁচ লক ডাকি মিটাউএ পারলে নিহি, আর উটাউ জদি তর মুরাদ নাইখেলউ তঅ হামরাকে কহে পারেতেলিস। দিঅ ভাই মিলি মিটমাট করি দেউএতেলিঅ।

লিআই ঝগড় হেলেউ বহনই কহি কাথা, দিঅ সালাঁই মিটমাট করি দেলথিক আর তাবাদে বড়অ সালাঁই খুখড়ি কাটলেইক আর খিঅন পিঅন হেলবাদে ভলু বেরা ডুবুডুবুঁই বহুকে লেইকে ঘার আইলাক। ঘার আইকে দেখলা বাঁকু কাকাই গাই গরু খহড়াই দেলাহেইন।

ভলুক বহুঁই তখন কাকা সসুরকে কহলেইক, লে গউ বাপেক ঘারেক পিঠা। ভলুক বহুঁই পিঠা দেলেইক আর কহলেইক, রাইতে খাইকে জাবেহে গউ। দিঅ কাকা ভাতিজা কুলিক পিঁঢ়াঁই গালসাল মারলা আর টুএক বাদেই খাই আউলা। খাই বসিকে ভলুক বহুঁই ডুভি ভততি মাছেক খানি দেলেইক কাকা সসুরকে আর ভলুকে দেলেইক লেজটা।

মাছ পাইকে ভলুঁই কহলেইক, হেঁ গউ কাঁহা পাউলে মাছ।

তখন ভলুক বহুঁই কহলি, কাহে, তহরাই তঅ আনরইহা।

ভলুঁই কহলেইক, মঁই জদি মাছে আনরইহউন তঅ কাহে এসন মাছেক লেইকে কেলহেকেঁচে করলে।

ভলুক বহুঁই তখন গিজড়িকে কহলি, তহরা জানিহা নিহি মেহেরারুক আঠারঅ কলা আর এহেতঅ আঠারঅ কলাক একটা। তহরাকে নঅ কিনা লকে দমে মানথুন, লকেক লাইলঠা মিটাই দিহান। মেহরারুঁই নঅ কিনা কুছু নি জানত, পরেক অজজন খাত, গার ঘুঁসড়ি হেউঅত আর একেটাঁই তহরা দবড়ি গেলেহে।

ভলুঁই তখন কহলাক, সে হেকেইক মেহেরারুক সঁগে পারা দাই হেকেইক।

সিআর আর হেইননা

ঢেইর দিন আগুক কাথা আর উ খনে গটে ছটনাগপুর ইলাকাঁই দমে বড় বড় বন রহেহেলেইক। আর এহে ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক বড় বনে এক সিআর আর একটা হেইননাক দমে মেল রহেহেলেইক। অখরা জাঁহাইঁ জাত হাঁকাহাঁকি হেইকে একেসঁগে জাত।

এহে নিঅর একদিন সিআর হেইননাকে হাঁকাইকে কহলেইক, চালে আইজ লদিটা ডেঁঘি উপারেক বন জাব। হেইননা সিআরেক কাথাঁই রাজি হেই গেলাক আর দিঅ সঁগি জাই লাগলা। জাইত জাইত সিআরে মনে মনে ভাভেইস হেইননাক মাস জদি খাই পারেতেলঁ তঅ কতেক মজা হেউএতেলি, কাহেনঅ হেইনাক মাস দমে সুআদ।

এহে নিঅর ভাভি ভাভি টুএক ধুর জাউঅল বাদেই একটা আঁখ বাড়ি দেখে পাউলা।

তখন সিআর হেইননাকে কহলেইক, চালে আঁখ খাইলিঅ তাবাদে জাম। তখন অখরা আঁখ বাড়ি ঢুকলা। আঁখ খাউঅল হেলবাদে ঘুরিকে চলে লাগলা এহে নিঅর জাইত জাইত একটা খেতে দেখহত দমে কাঁকইড় ধরি আহাত, কাঁকইড় দেখি সিআরেক লভ লাগি গেলেইক।

তখন সিআরে হেইননাকে কহলেইক, চালে কাঁকইড় বাড়ি, হামর লভ সামহলাইস নিহি আগে খাই লিঅন তাবাদে জাম। দিঅ সঁগি কাঁকইড় বাড়ি ঢুকিকে পেঠ ভরি খালা আর পেঠ টেরটেরাই গেলেইক। তাবাদে ফেইর ঘুরিকে জাই লাগলা। জাইত জাইত একটা লালা পাউলা, সিআর তঅ কনহঅ লেখেনে ঢেঁহগিকে পাইরালাক আর হরিনেক তঅ একে মাসাইল গাথ তাকর উপর কাঁকইড় খাইকে পেঠ ফুলি লেদেবেদে হেই গেলাহে, আর অকর গাথ ডেঢ়ি ভারি হেই গেলাহেইক। হেইননা জেসনেই জসাইকে ডেঁহেগেক জইননে চুড়পঅলাহে তেসনেই লালাটাঁই গিরিকে মরি গেলাক। সিআরে অহঅটাই ভাভে হেলাক কখন একর মাস খাম, উ বতর পাই গেলাক আর হেইননাকে চঁরি চিঁথি গভ গভ মাস খাই লাগলাক। খাইকে উবরল মাসটা লেজটাঁই গাঁঠাইকে চলে লাগলাক। এহেনিঅর জাইত

জাইত একটা লদি পাউলাক আর লদিটাঁই ডাবকা ফাড়ি ফাড়ি পাইরাই লাগলাক। পাইরাইকে দেখেইস লেজটাঁই গাঁঠাইল হেইনাক মাসটা কাঁহা গিরি গেলাহেইক। সিআরে তখন সনতাপ করিকে লেজকে দউস দেলেইক। সিআর তখন লেজটাকে সাঁসতি দেউএক খাতির একটা পাথর চাটানে জাইকে দমে পটকে লাগলেইক। লেজটা পটকি পটকি গেদলা হেইগেলেইক আর কইদিন বাদে পুঁজ ধরি পাকি গেলেইক। সিআর তখন সবসবানি আর দুখানিঁই একটা ঝুঁড়ে বসি রহলাক।

অহেটাই দেইকে এক জুগি সুই সুতা কমরদড়ি আর ইটাসেটা লেইকে গাঁউবাটে বেচে জাইহেলাক। জুগি ডহরে ডহরে দেইকে জেসেই ঝুঁড়টাক পাস আই পঁহচঅলাহে তেসেই কাঁদনা সুনে পাউলাক। কাঁদনা সুনি ডাঁড়ালাক নঅ দেখেইস ঝুঁড়টাক ভিতর সিআর কাঁদেইসাহে।

তখন জুগিঁই সিআরকে সুধিআলেক, হেঁ হউ কিনা হেলাহউ, এতেক কাঁদেহিস ?

সিআরে তখন কহলেইক, হেঁ রে বকামুহা ! তঁই জানিস নিহি, মঁই রাজাক টাকা গুনেহেলঁ, আর তঁই হাঁকালে লে ভুলি গেলঁ। দে তর সুইসুতাগিলা নিহেলে রাজাকে কহি দেবেইক। সিআরেক কাথা সুনি জুগি ডরাই জাইকে সুইসুতা দেইদেলেক। তাবাদে সিআরে একটি চুকা জগাড় করিকে ঝুঁড়টাঁই বসি সুইটি হুঁড়ি লেলাক আর পুজঁটা বাহারাইকে চুকাঁই রাখলাক।

তাবাদে সিআর করলাহে কিনা, ঘিউ লেবেহে হউ, ঘিউ লেবেহে হউ, কহি কহি চুকাঁই ভরল পুঁজটা রাজা ঘার বাটে বেচে গেলাক।

রাজা সুনে পাইকে বাহরাইকে সিআরকে সুধিআলেক, কতেক করি ঘিউ বেচেহিস ?

সিআরে তখন রাজাকে কহলেইক, একটি ঢাইড় ছাগইরে এক পুআ ঘিউ। রাজা তখন একটি ঢাইড় ছাগইর দেইকে এক পুআ ঘিউ লেলাক আর সিআর ছাইগর ঢাইড় লেইকে হুঁআলে চলি গেলাক।

রাজা রাতিঁই খাইলাই বসি জখন ঘিউটা ঢালেইসাহে তখন দমে বাসাহেইক। রাজাঁই তখন রাগে দাঁত কিড়মিড়াই মনে মনে কহলাক,

সিআরে মকে ঠকাউলাহে। ঠকাউলেউ আর কাঁহা খজি পাউতেইক উ কিনা আর ধার পাসে আহে। আর ইবাটে ছাগইর ঢাইড়কে সিআরে পালহা খাউআই খাউআই দড় করলাহেইক আর অকর দুধ খাই সিআরঅ জুতিআই জাইকে দমে সুনদর দেখাইস।

তখন আন সিআর গিলিনে কহলেথিক, তঁই কিনা খাইকে এতেক সুনদর হেলাহিস ?

সিআরে তখন অখরাকে কহলেইন, মঁই চঁড়কা চঁড়কা পাথর খাইকে জুতিআই গেলাহঁ আর এতেক সুনদর হেলাহঁ। তখন সিআরেক কাথা সুনি আন সিআর গিলিনে চঁড়কা চঁড়কা পাথর খাই লাগলা। তাবাদে সিআররা পেঠ দুখানিঁই অসড় মসড় হেউএ লাগলা কনহঅ কনহঅ সিআর মরিঅ গেলা। জন সিআরগিলা কনহঅ লেখেনে বাঁচি গেলা অখরা তখন সিআরেক ছাগইর ঢাইড়কে মরাই দেলথিক। সিআর তখন কিনা করতাক মনেক দুখে মরল ছাগইর ঢাইড়েক চামটা ছলিকে এক মুচিক ঘার গেলাক আর মুচিকে একটা মাদইর ছাহা করালেইক। মাদইর লেইকে সিআর বনেক মাঝে একটা কুঁআক পাস চলি গেলাক আর কুঁআক ধাইরটাঁই গবচিকে বাজাউ লাগলাক। মাদইরেক বাজনা সুনিকে বনেক আরঅ দমে সিআর জড়অ হেলা। কেউ কহেথিন কাঁহা পাউলে মামা, কেউ কহেথিন কাঁহা পাউলে কাকা, কেউ কহেথিন কাঁহা পাউলে ফুফা।

সিআর তখন অখরাকে কহলেইক, এহে কুঁআক ভিতরে, আর জেঁই তরতক জাই পারতাক অঁই আর ভালঅ মাদইর পাউতাক আর জাইহেলে ঘেঁচাটাঁই পাথর বাঁধিকে লড়কাইকে ঝাঁফ দেউএহেতন। তখন সিআর গিলানে ঘেঁচাটাঁই পাথর বাঁধি লড়কাই লেইকে গধ গধ ঝাঁপ দেউএ লাগলা। তাবাদে দুএকটা সিআরে কহলা, কই অখরা এখনউ আউহত নিহি জে?

সিআরে তখন কহলাক, তরেঁ দমে ভালঅ ভালঅ মাদইর আহেইক, বাছইতে দেরি হেউএহেইন। এহে নিঅর করি সভে সিআরকে পেঁদলাই ভুলাই ভুলাই কুঁআই ঢুকাউলেইন আর সভে সিআর মরিগেলা। সিআর মাদইরটা ঘেঁচাটাঁই লড়কাইকে বাজাই বাজাই বনবাটে উজালাক।

বহুক চাইল

ঘার সঁগসার করি ছউআ পুতা হেলে কাকর নি সখ লাগেইন জে বেটাক বিহা দেইকে পুতহু আনবেইক। আর এসন পুতহু আনবেইক জেসন গাঁউএক আর পাঁচটি বহুজিকলে ভালঅ হেউএই। ভালঅ ঘার ভালঅ কুটুমে দেখিসুনি রিঝ ফুরতিঁই ঘড়া নাচ, নাটুআ নাচ লাগাই বেটাক বিহা দেবেইক। পুতহু এসন হেতি জেসন অঁই নিজেই আপন ঘারকননা হাঁড়ি হেঁইড়সাল বুঝি লেই পারেই। পুতহু এসন হেতি জেসন অঁই গাঁউএক লকেক সঁগে ঘার বাখইলেক লকেক সঁগে কনহঅ লাইচুগুরে নি রহিকে আপন কাম ধাধাঁই রহেই। এহে নিঅর মাঁইএ কতেক কুটুমকে কহি কহি হিঁআ হুঁআ দেখিসুনি সেঁসে এক কুটুমেক টানে ভালঅ ঘার দুআইর দেখিসুনি বেটাক বিহা চুকাই দেলেইক। ফাগুন মাসে বেটাক বিহাউ পাইরাই দেলেইক। বিহা পাইরাল বাদে ভজহইরাক মাঁইএক মনে ঘুরঘুরি ঢুকি গেলেইক বাছে বেটা বহু পাইকে মকে ভুলি জাতাক। মর সাধেক বেটাকে কতেক আদর জতন করি বড়অ করল্যাইহন আর জদি বহুক বসে জাইকে মকে একধেইরা করি দেই। মাঁইএক মনে ঘুরঘুরি হেলেইক "বাছে ভজহইরা তঅ পর হেইজাতাক নিহি"। আসাঢ় মাসে ছাতাগামছা, ভাদরে করম ডালা, জিতা এসনকিনা বাঁদনা পরবে দুই তরফলেই ভালই দিআথুআ হেলেইন পিঠালাঠাউ দিআথুআ হেলেইন।

ভজহইরাক মাঁইএ ভাভলি এসন পুতহু কতেইক ভাইগ গুনে পাউঅল জাইক। আর সুধু জে পুতহুই ভালঅ হেকি, অকর ঝাড়টাউ ভালঅ হেকেইক। গাঁউএক লকে, ঘার বাখইলেক এসনকিনা কুটুমেউ দুসে নি পারতা জে কেসন পুতহু আনলাইহউক আর কুটুমেক কাথা তঅ কহেকেরে নি।

ঘারে চার ধানেক কুঁচড়ি বাঁধল আহেইক গটে বছরে মাড় পানিক অভাভ নিহি। ভজহইরাক জতেক দিন বিতে লাগলেইক দিন দিন বহুক উপর টান বাঢ়ে লাগলেইক। বহুঁই'জখন জনটা জিগিড় করেই উটাই আনি দেইক। ভজহইরাক মাঁইএক পহিল পহিল বেটা পুতহুক মেল ভাভ হাঁসি দিগলালি দেখি মনে মনে খুসুর খুসুর হাঁসেতেলি। মেনেক অসতে অসতে জতেক দিন জাই লাগলেইক বেটা পুতহুক এহে নিঅর কাম গিলিন আর

পসাউ নিহি লাগলেক। ভজহইরাক মাঁইএ পতহুক গুন দউস পাছনাউএ লাগলি। কাহেনঅ অকর মনে অহঅ ডরটা আহেইকে জে বাছে বেটাঁই একর বাদে মকে ভুলি জাতাক, বেটা তঅ অসতে অসতে বহুক বসেই জাই লাগেইস। একর বাদলে সাস পুতহুক লিআই ঝগড় সুরু হেউএ লাগলেইক। পুতহুক উঠইতে বসইতেই দউস রাউ কাঢ়লেউ দউস, হাঁসলেউ দউস এসনকিনা মাঁই বাপকেউ দউস দেউএ ছাড়েইন নিহি। এহে নিঅর বহুকে দিনাম কাথা সুনে হেউএক। বহুঁইহিঁ বা আর কতেক দিন সহি রহতি। এহে নিঅর একদিন সাসেক সঁগে মুহেক মু দেইদেলেক।

একর বাদে বেটাক হেলেইক জালা। বহুক কাথা সুনতাক নঅ মাঁইএক কাথা সুনতাক। মাঁইএক কাথা সুনলে বহুক মু ফুলি জাইক, আর বহুক কাথা সুনলে মাঁইএক মু ফুলি জাইক। বহুঁই কহেইক, মাইএক কাথাঁই জদি উঠ বইস করিস তঅ বিহা করেক কিনা দরকার রহেহেলঅহন।

এহে নিঅর টেঁড়সা টেঁড়সি হেইত হেইত সাস পুতহুক সতিন বাদিক লেখেন চাহিরা কাটাকাটি হেউএ লাগলেক, এসনকিনা রাউ কাঢ়াকাঢ়ি নিহি হেউএ লাগলেইক। ভজহইরাঁই আর আর কিনা করতাক, সুগুমমারি রহলেউ মাঁইএক তরফেই কাথা কহেইক।

বহুঁই ভাত তিঅন রাঁধলে সাসে চুপে চুপে তিঅনে মিঠঅ ঢারি দেইক, চুলহাঁই পানি ঢারি দেইক আর কতেক নিঅর সাঁতাউএইক। কেউ কাকউ সহাসহি নিহি। বেটাকে ইটাউটা কহি পেঁদলাই দউস দেইক।

এহে নিঅর একদিন হেলাহেইক কিনা রাতিঁই বহুঁই ভজহইরাক কান গড়াটাঁই জাইকে ফুসুর ফুসুর কহলেইক, মর কাথা তঅ কনহঅ দিন সুনিহা নিহি, লে তবে একর বাদে সামলাহাউআ।

ভজহইরাঁইহুঁ তেসনে অসতে অসতে কহলেইক, কাহে কিনা হেলেইক ?

বহুঁই তখন কহলি, জানিহা নিহি সাসে ডাইন সিখলাহাত। আর একটা নঅ কিনা জিউ খাতেইন।

ভজহরিঁই তখন কহলাক, ইটা হেউএই পারেক নিহি মর মাঁই ডাইন সিখতি।

বহুঁই কহলি, উটা মর জানল আহি জে তহরা পইতাবেহে নিহি। আর তহরাক জদি পততুক নি হেউঅহন একদিন বিড়ি দেখবেহে, মঁই নিসটা কহহঁ নঅ পেঁদলাই কহহঁ।

তহরা বিড়ে পারিহা এক কাম করবেহে, আমাসেক রাতিঁই পেঁদলাই ভেভসি করি ঘুমাই রহবেহে। আর দেখবেহে তহরাকে টমড়ি টমড়ি সু সু সুঁঘি সুঁঘি খাইলাই আউতহন আর মঁই চুমমারি রহম, তখন তঅ তহরা পইতাবেহে। ভজহইরাঁই তখন কহলেইক, হঁ বিড়িকেই দেখম।

আমাসেক দিন লইজকাই আইলেক তাকর আগু ভজহইরাক বহুঁই সাসেক সঁগে মেল করি লেলি। এসন মেল করলি জে সাসে অকে আঢ়ান করেলাই আর নি হেউএইক, বরঁগ সাসকেই সুসরাউএ লাগলেইক। এহে নিঅর একদিন সাসেক পানি লাগা হেরহেইক তখন পুতহুঁই বিরহি ফুটা তেল হাঁথ গড় গিলিনে হঁসতি দেউএতেলেইক। সাসে মনে মনে ভাভেইস পুতহুক রাগ মিটি গেলাহেইক আর মর সঁগে লিআই ঝগড় নি করতি। আর নিজেউ বুঝি দেখলি অকর আর সুঁআঁগটাউ চলেহেক নি তাকরলে মেলে মামলাই রহাই ভালঅ। বহুঁই হঁসতি দেউএইত দেউএইত সাসে সুধিআলেক, হেঁ বহু ভজহইরা কাঁহা গেলাহে ?

বহুঁই কহলি, হেঁট কুলহিক ফানলা কাকা সসুরটাক সঁগে কন গাঁউ কহলা গেলাহাত।

তখন ভজহইরাক মাঁইএ কহলি, আনখাই কাঁহা হিঁআ হুঁআ ঘুরি বুলেইসাহে।

বহুঁই কহলি, এহে রখম ছাইড় খাইড়েই জাই বারন করলউ সুনেই নিহি, মকেই দুঁদরেই। আর কহেই তর বাপেক খাহঁ।

ভজহইরাক মাঁইএ কহলি, কিনা কহেহিস, তর আড়ে কাথা বুঝে নি পারহঁ।

বহু তখন ফুঁফআই ফুঁফআই কাঁদে লাগলি। ঠেঁঠিক আঁচরে লর পঁছে লাগলি। সাসে ভালি দেখলি বহু কাঁদেইস।

তখন সাসে সুধিআলেক, এ গউ, কিনা হেলউ কাহে কাঁদেহিস?

বহুঁই ফুঁফআই ফুঁফআই কহলি, কিনা আর কহি দেবহন গউ, মর কাথাঁই তহরা কিনা পইতাউবেহে। দিনাম দিনাম জাইকে মহুইলা ঢঁকেই আর মানা করলে মকে মারেই।

সাইবতেই পুতহুক কাথাঁই পইতালি নিহি, তখন অঁই কহলি, কিনা কহেহিস গউ, মর বেটাঁই আইজতক মহুইলা ঢঁকেই নিহি। অকে ছুটুলেই জানিঅক, কতেক আদর জতন করি বড়অ করালাইহন, এসন হেউএই পারেই নিহি।

তখন বহুঁই কহলি, মঁই জানঁ, তহরা পইতাবেহে নিহি। তহরাক জদি বিড়েক আহন তঅ রাইতে সুঁঘি দেখবাহান।

ভজহইরাক মাঁইএ তখন কহলি, ঠিকে আহেইক মঁই বিড়িকেই দেখম। কহেঁ কখন জাইহেতি?

বহুঁই কহলি, রাইতে জাবেহে, মঁই আগুড়টা খলি রাখম আর তহরা অসতে অসতে জাবেহে মুটাক পাসে জাইকে সুঁঘবেহে। তবে এসন জাবেহে জেসন জানে নি পারেই, কাহেনঅ ভাভতাক অঁহি লেঠা লাগাই দেলাহেইক, তখন মকে মরাতাক।

ঠিক আমাসেক রাইত, খিঅন পিঅন হেইগেলেইক একর বাদে বিছনাপাতি করি ঘুআউতা।

বহুঁই জাইকে সাসকে কহলেইক, ইহা গউ অখরা জখন ঘঁড়র পিটতা তখন তহরা জাবেহে আর মু টাক পাসে জাইকে সুঁঘবাহাক।

ভজহইরাকে তঅ আগুলেই কহাই আহেইক, অঁই বিছনাটাঁই জাইকে পেঁদলাই ঘঁড়র পিটে লাগলাক। তাবাদে অকর মাঁই অহে করল্লাহি, দেখেইস বেটা ঘঁড় ঘঁড় ঘঁড়র পিটেইস, তখন অঁই অসতে অসতে গড় গিলা সঁটরি সঁটরি জাইস। ভজহইরাঁই বুঝে পারেইস মাঁই আউএইসাহি। মাঁই অসতে অসতে মুটা সুঁঘে জাইস মদ খালাহে নঅ কিনা। মাঁই জেসনেই মু টাক

পাস জাইকে সু সু করি সুঁঘে গেলাহি তেসনেই ভজহইরা উঠিকে চুইল গিলিনে ধরি দুই তিন গঁড়হরা দেই দেলেইক। মাইঁ জাইকে দুআইটাঁই চিতপাতাঁগ হেইকে ঘলটি গেলি। তাবাদেই আনগাঁটাইঁ বাহারাই দেলেইক আর কহলেইক তকে জদি জিঁঅতে নি তপিঅ তঅ মঁই মরখুক বেটা লইহঅ।

ভজহইরাঁই রাইতেই মাঁইকে কাঁধড়াই গাঁইত কদাইর লেইকে জুড়িআ ধার চলি গেলাক। জাইকে গাঢ়া কড়লাক আর ই বাটে দমে মেঘ অনাউ লাহেইক আর দমে হড়হড়ানি আর বিজলি চমকেহেইক।

ভজহরাঁই তখন চাঁড়েমাড়ে মাঁইকে ঘেঁচাতক তপিকে আউএইস আর পেছু বাটেলে মাঁইএ ভজহইরাকে হাঁকাইকে কহেহেইক, এ বেটা ভালঅসির জ়াবে অতেক অকবকাই জাইসনা, গাঢ়া ঢঁঢ়া দেখিকে জাবে, আর দেখেহিস নিহি কতেক ঠেরঠেরানি টুএক সতরেই জাবে। আর ভালঅ করি রহবে বেটা বহুক সঁগে লিআই ঝগড় করিসনা, আর কাকরউ লাইচুগুরে রহবে নিহি। ভজহইরা তখন পেছু বাটে ভালি দেখলাক মাঁইএ এসন কাথা কাহে কাহে কহলি! জন মাঁই মকে খাইলাই গেরহি অঁই এসন কাথা কহে নি পারেই। ভজহইরা তখন জাইকে চাঁড়মাড়ে মাটি জাঁকালে মাঁইকে তলগি উঠালেইক। উঠাইকে দেখেইস মাঁই কাঠুআই গেলাহি, তখন অঁই করাঁই করি ঘার আনিকে কইর কাঠেক আইগ করি মাঁইকে সেঁকলেইক।

চেঠা হেউঅল বাদে মাঁইকে সুধিআলেক, হেঁ মাঁই তঁই মকে কাহে খাইলাই গেরহিস ?

মাঁইএ তখন কহলি, হেঁ বেটা তকে মঁই কিনালাই খাই জাবউ, বাপধন হামর। বহুঁই কহরহি, তর বেটাঁই দিনাম রাতিঁই মহুইলা ঢঁকি ঘার আউএই। মঁই জখন নি পইতালঁ, তখন বহুঁই কহলি তহরা জাইকে বিড়ি দেখবাহাক জখন অখরা ঘুমাতানঅ তখন মুটা সুঁঘবাহাক। অহে খাতিক বেটা মঁই সুঁঘে গেরহঁ। বেটাঁই কহলেইক, অ এহে কাথা.....।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~

বাঁইড়া সিআর

ছটনাগপুর মুলুকেক কনহও এক গাঁউএ এক বুঢ়ি রহেহেলি আর উ জুআন উমইরেই রাঁঢ় হেরহি। বুঢ়িক একটা ছউআউ রহেহেলেইক আর অকর নাম হেকলেইক জিহুড়। ছউআটাকে গাঁউএ জিহুইড়া কহি ডাকে তেলথিক। ছউআটা দমে ভালও হেকলে আর কাকরউ কনহও দিন কাথা কাটেতেলাক নিহি। জনে জনটা আঢ়াই তেলেইন সুনেতেলাক আর বড়অরাকে মানেতেলেইন।

জিহুইড়াক ছুটুক খনেই বাপ মরি জাইকে অঁই চাসেক কাম করে পারেতেলাক নিহি। বাপ মরল বাদে এক নিঅর চাস্‌টা ছাড়াইএ গেরহেইক, কাহেনও কনে চাস করি দেতেইন। অখরাক সভে খেত গিলিন খিলেই পড়ি রহেতেলেইন। জিহুইড়া জখন বিহাক লেইল হেলাক তখনলে চাসেক কাম করে সিখলাক।

এহে নিঅর জিহুইড়া একদিন আসাড় মাসে হার জুঁআইর লেইকে হিড় ধারিক ঢাঁগা খেতটা হার জঁতে জাইহেলাক তখন অকর মাঁইএ সুধিআলেইক, হেঁ বেটা কতেক দেরি হেতউ , নি হেলে বাসি খাইকেই একেবারে জাই তেলিস ?

জিহুইড়াঁই তখন মাঁইকে কহলেইক, নিহি মাঁই ঢাঁগা খেতটা বাহম দেরি হেতেইক, তঁই এক কাম করবে একেবারে বাসাইম লেইজাবে।

মাঁইএ তখন কহলি, হেঁ বেটা হিড় ধাইরেক খেতকা মঁই জে দেখঁ নিহি, আর অতেক ধুরেক খেত জুড়িআ ডেগি জাইহেতি।

জিহুইড়াঁই তখন অকর মাঁইকে কহলেইক, এ মাঁই মঁই বরদ গিলা জড়িকে হারটা ঘঁসড়াই ঘঁসড়াই লেইজাম তখন ফাইরটিঁই চিনহা কাটাই কাটাই জাতেইক, তখন তঁই অহও চিনহা ভালি ভালি জাবে।

জিহুইড়াক মাঁই বাসাইম লেইকে বাহারাই গেলি আর চিনহা ভালি জাইত জাইত জুড়িআ পেরিআইকে হিড় ধারিক ডহরটা ধরলাহি তেসনে একটা সিআরেক সঁগে ভেট হেলেইক।

সিআরে তখন বুঢ়িকে কহলেইক, এ দুধু মাঁই তঁই তও থঁকি গেলাহিস, টুকু পাথর চাটানিটাঁই জিরাইলে। বুঢ়িঁই তখন ভাবলি সিআরে তও ঠিকে কহেইসাহে আর নিজেক নি হেলে এসন করি দুধু মাঁই কহি ডাকেই। বুঢ়ি সাইবতেই থঁকিও গেরহি। বুঢ়িঁই তখন সিআরেক কাথা সুনি

ভাতেক হাঁড়িটা মুড়টালে নাহাইকে রাখলি। সিআরে তখন বুড়িকে কহলেইক, হেঁ দুধু মাঁই কিনা তিঅন লেইকে জাহিস ?

বুড়িঁই কহলি, ঢারল ভাত আর গগলি কুটিআ। সিআরেক গগলি কুটিআক নাম সুনি মুটালে লার টিপকে লাগলেইক। বুড়ি জেসনে চাটানিটাঁই থেপচঅলি তেসনে সিআরে কহলেইক,

বইসে বুড়ি লেজ ধরি,
খাম হামে গগলি বেসাতি।

সিআর হাঁড়িক ভাত আর গগলি তিঅন খাই সিরাই দেলেইক। খাউঅল বাদে সিআর বন বাটে উজালাক। বুড়িঁই দেখইস সিআরে সভে খাইকে সিরাই দেলাহেইক তখন অঁই আর কিনা করতি অহঠিনলেই ঘার ঘুরি আউলি।

আর ই বাটে জিহুইড়াঁই দেখেইস মাঁই এখনউ বাসাইম আনলি নিহি, অঁই ভখে দিখাইকে হার জুঁআইর লেইকে চাঁড়েমাড়ে ঘার আইলাক।

ঘার আইকে মাঁইকে সুধিআলেইক, হেঁ মাঁই তঁই বাসাই লেই গেলে নিহি কাহে?

মাঁইএ তখন কাঁদি কাঁদি কহিদেলেইক, কিনা কহম বেটা জুড়িআ ডেঁগল বাদে সিআরেক সঁগে ভেইট হেলি আর অঁই ভুলাই ভুলুই ভাত আর গগলি তিঅনটা সভে খাই দেলাক।

জিহুইড়া তখন মাঁইকে কহলেইক, মাঁই তঁই কাঁদিসনা, দেখেইহউক কতেক বড়অ সিআর হেকে ভালা। আর সুনে মাঁই, কাইল হামি হার জঁতে নিহি জাম, এক কাম করম তর ঠেঁঠিটা পিঁধিকে তর ভেক ধরি বাসাইম লেইকে জাম আর জখনে সিআর আউতাক তখনে বুঝতাক তঁই হেকিস, তাবাদে অকে দেখবেইক কতেক অকর সেঁখি আহেইক।

জিহুইড়াঁই অহে করলাহে মাঁইএক ঠেঁঠি পিঁধি অকর ভেখ ধরি বাসাইম লেইকে জাই লাগলাক আর ঠিক জুড়িআ ডেগলাহে তেসনে বুড়ি ভাভিকে সিআরে টেকলেইক আর কহলেইক,

বইসে বুড়ি লেজ ধরি,
খাম হামে গগলি বেসাতি।

জিহুইড়া সিআরেক লেজ ধরিকে বইসলাক আর সিআরে খাইলাগলাক খাইত খাইত সিআরেক লেজটা এসন ঝিকনাই দেলেইক নঅ

লেজটা টুঁগরাই গেলেইক। সিআর তখন দুখানিঁই পারালাক। সিআরেক লেজটা টুঁগরাইকে বাঁইড়া হেই গেলাক। এহে বাঁইড়া সিআর আর কইদিন নি আইলাক। তাবাদে ঘাউটা চখাইল বাদে কই দিন ভুলে দেইকে ঘুরি আউএ লাগলাক আর বুড়িক বাসাইম লেগা ভাত খাইকে সিরাই দেইক।

জিহুইড়া ভাবলাক সিআরকে এসনে পারল জাতেইক নিহি অকে ঢেইর সাঁসতি দেউএ হেতেইক।

জিহুইড়া তখন ভাবিকে, অকর মাঁইকে কহলেইক, এ মাঁই তঁই এক কাম করবে, আইজ তঁই অহঅটা দেইকে কাঁদি কাঁদি জাবে, ঠিকে তর কাঁদনা সুনি সিআর আউতাক।

তর কাঁদনা সুনি সিআরে সুধিআতউ কিনালাই কাঁদেহিস, তখন তঁই কহবেসিক, হামর বেটা মরি গেলাহে এহে খাতির মইঁ কাঁদইহঅ। বুড়িঁই তখন অহে করলি, তাকর পরেক দিন অহটা দেইকে জাইত জাইত জেসনেই জুড়িআ ডেগি উপার পাইরাইলাহি তেসনেই কাঁদি কাঁদি জাই লাগলি।

সিআর তখন আইকে সুধিআলেক, কিনা হেলউ দুধু মাঁই, তঁই আইজ কাঁদেহিস কাহে ?

বুড়িঁই তখন কহলি, কিনা আর কহি দেবউ দুখেক কাথা বাছা। হামর বেটা জিহুইড়া মরি গেলাহে আইজ সাত দিন লাগেইক, পরসু ঘাট কামান হেকেইক। তঅ সুনে তকে খভইর দেউএক রহেহেলি তঅ দেখা হেইগেলি। তঅ কহেইহঅ তঁই তর কুটুম বাটুম কে সঁগে করি লেই জাবসিক ঘাটেক পরেক দিন ভউজ হেকেইক, আর সুনে বিসবিসুআস জাবেই, এহে কাথা কহি বুড়ি চলি গেলি। ভজেক নাম সুনিকে সিআরেক লার টিপকে লাগলেইক। সিআর জবেলে ভজেক নাম সুনলাহে উদিনলে অকর থলকুল নিহি কবে পরসু হেতেই। আর ইবাটে জিহুইড়াঁই খুঁটি গাদি রাখলাক আর একেকটা খুঁটিই একটি করি পাঘা বাঁধি রাখলাক আর বাঁইড়া সিআরেক জইননে বরঅহি বাঁধি রাখলাক।

বাঁধল বাদে জিহুইড়াঁই অকর মাঁইকে কহলেইক, ভজেক দিন সিআররা জখন আউতা নঅ তখন সভে সিআরকে একেকটা খুঁটিই বাঁধবেসিন আর বাঁইড়া সিআরকে বরহিটাঁই বাঁধবেসিন। আর সুনে, জদি কহত কাহে হামরাকে বাঁধেইহা, তখন কহবেসিক জে তহরা লুটা খামচা হেবেহে তখন ঝগড়া লাগবেহে তাকর খাতির। ঠিক ভজেক দিন আইগেলেইক সিআর অকর কুটুম বাটুম লেইকে পঁহচি গেলাক। সিআর

পঁহচল বাদে জিহুইড়াক মাঁইএ সিআররাকে বইসে কহলেইন আর দমে কাঁদে লাগলি, সিআররা লেজ লাড়ি কহে লাগলেইন সুগুম রহে আর কাঁদি কিনা হেতউ, জা হেউএক হেইগেলাহেইক। একর পর তঁই নিজেক জিবনটা সামহলাউএ, হামরা তঅ আইহঅ নঅ।

চুপ হেল বাদে সভে সিআরকে একেকটা খুঁটিই বাঁধলেইন আর বাঁইড়া সিআরকে বরহিটাঁই বাঁধলেইক। সিআররা তখন সুধিআলেইন, হামরাকে কাহে বাঁধেইহা?

তখন ভজহইরাক মাঁইএ কহলেইন, তহরা জেসে ভজ খাইলাই বসিকে লুচা খামচা নি করিহা তাকর খাতির। নি হেলে দেখবেহে একেটুকুঁই লিআই ঝগড়া হেইজাতহন। সিআররা তখন তখন একেসঁগে কহি উঠলা অ, এহে খাতির।

সিআররাকে বাঁধল বাদে ভজহইরাকে হাঁকাউ লাগলেইক তখন সিআররা কহলেথিক, হেঁ দুধু মাঁই বেটা মরলাহে তাউ এসন করি কাহে হাঁকাউএসিক। বুঢ়িঁই তখন কহলি, হামর আদততা এখনউ জাবেনি করেই বাছারা। তাবাদেই ভজহইরা একটা ডাঁগ লেইকে বাহারালাক আর অকর মাইএ কহেইস,

সভে সিআরকে এক ডাঁগ,
আর বাঁইড়া সিআরকে তিন ডাঁগ।

সভে সিআরকে এক ডাঁগ,
আর বাঁইড়া সিআরকে তিন ডাঁগ।

এহে কাথা কহেইততুরা ভজহইরাঁই এক মুড়ালে সিআররাকে এক ডাঁগ করি গেদ গেদ দেউএ লাগলেক আর বাঁইড়া সিআরকে সকতাইকে হুমচি হুমচি তিন ডাঁগ দেলেইক। সিআররা তখন দমে টানা ঝিকনা হেউএ লাগলা। দুই তিনটা সিআর পাঘা ছিঁটাই পিধকি-পারালা আর বাঁইড়া সিআর পারাই পারে নিহি। অকে সকতাই সকতাই তিন ডাঁগ দেলেইক। তাবাদেই সভে সিআর জহড়াইকে রাজট করি কহলা আর হামরা দুধু মাঁইকে স্যাঁতাউবেক নিহি, হামরা নিজেক মুরাদে সভে আপন আপন করি কমমাই খাম।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

বাঁদরি নাচ

ঢেইর দিন আগুক কাথা। ছটনাগপুর মুলুকেক কনহঅ এক গাঁউএ এক বেইজকার রহেহেলাক আর অকর একটি বুঢ়ি বাঁদরি রহেহেলেইক। বেইজকারে বাঁদরিটিকে ছুটুলেই পসঅরহেইক আর নাচ সিখাই রহেইক। বেইজকারে দিনাম বাঁদরি লেইকে ই গাঁউ উ গাঁউ মাগেলাই জাইতেলাক। বাঁদরি লেইকে ই গাঁউ উ গাঁউএ লকেক ঘারে নাচাইকে মাগিমুগি জা চার ধান হেউএতেলাক অহেটাই বেইজকার আর বেইজকারিনেক মাড় পানি চলি জাইতেলেইন।

এহে নিঅর বেইজকার একদিন বাঁদরিকে লেই এক গাঁউএ নাচাউএলাই গেলাহে। ঘারে ঘারে নাচ দেখাই দেখাই এক মাহাত. ঘারে বাঁদরিক নাচ দেখাইসাহে। বেইজকারে বাঁদরি নাচাউহেইক আর গিত গাহেইস...

নাচ বাঁদরি নাচ গে,
খাবে পইলা পাঁস গে।

আসনা পাতেক দসনা,
করইআ পাতেক খলা।
দনাঁই দনাঁই মদ পরসেই,
হিলেই কানেক সনা।

সাগ রাঁধে কহেরইহউ,
আলতি রাঁধলাহি,
সুআদে সুআদে বুঢ়ি,
খাই সিরালাহি।

গিত সিরাল বাদে বেইজকারে বাঁদরিটিকে কহলেইক, এ বুঢ়ি, লউতন বহু কেসন করি সসুর ঘার জাত।

তাকর বাদে আরঅ কহলেইক, এ বুঢ়ি লউতন বহু ভেঁসুর দেখলে কেসন ঘুঘ টানত।

বেইজকারে জেসন জেসন বাঁদরিকে কহলেইক তেসনেই বাঁদরিঁই করি দেখালি। বাঁদরিক নাচ দেখইআ লকগিলা হাঁসি লটপটাই জাত আর হেনঅ সনজঅগে নাচ দেখনি একটি লউতন বহুজিঅ রহেহেলি অঁহু দমে হাঁসি লটপটাই জাইহেলি।

নাচ দেখইতে দেখইতে এক লকে বেইজকারকে কহলেইক, এ হউ, আইজ হেঁঠ কুলহিঁই একটা মরা ঘারেক ভাউজ আহেইক উঁহা জাই দমে খাইলাই পাউবে আর এসনকিনা লুগা ধতি চার চিউড়াউ পাউবে জাঁই মাহাতঅ ঘার হেকেইক।

নাচ সিরাল বাদেই বেইজকারে বাঁদরিকে লেইকে ভজ ঘার চলি গেলাক। উঁহা জাইকে দেখেইস দমা লকে ভজ খাহাত, লে কতনা খাবে খাঁই। বাঁদরি ভজ দেখি হা ফাড়িএ আহি।

বেইজকারে মনে মনে কহেইস, কতেক কতেক ভজ ঘার দেখলাহঁ মেনেক এহে নিঅর ভজ ঘার দেখিঅ নিহি। কতেক কতেক লকে কেঁহু গামছিঁই পুটলি বাঁধি, কেঁহু কেঁহু ডুভাঁই ভরি লেই জাহাত। লুগা ধুতিঁই তঅ ডিঁগ লাগি গেলাহেইক। আরঅ কতেক লককে গাই গরু সনা দানা দান করহত এসনকিনা দুএক গুঢ়া খেতউ দান করি দেথিন।

ভাট ভিখারঅ তঅ কহেকেরে নিহি চার চিউড়া লুগা ধতি লেই কতেক আঅহত জাহত। বেইজকারেক তঅ দেখি দিসা উড়ি গেলাহেইক, কিনা খাম কিনা নিহি আর কিনা লেগম কিনা নিহি। বাঁদরিঁই তঅ হা ফাড়ি একেটিঁঠে ভালিএ আহি নঅ আহিএ, মিটিক ফাড়াফাড়ি নিহি।

বেইজকার আর বাঁদরিঁই দমে খালা আর জাইএক খনে চার চিউড়া লুগা ধতিঅ পাউলা। বেইজকারে চার চিউড়া গিলিন কাঁধটাঁই লাদাই লেলাক আর লুগা ধতি গাঁঠাইকে পিঠটাঁই লদকাই লেলাক আর বাঁদরিকে লেইকে লেদেবেদে হেই চলে লাগলাক। চলেইত চলেইত বাঁদরিঁই পেছুবাটে ভালি ভালি জাই তখন বেইজকারেক হাঁথে ধরল রসিটাঁই টান পড়েইক। একে অতনা বঝ তাকর উপর বাঁদরি টানাউলে নি টানাই।

বেইজকারে তখন বাঁদরিকে কহলেইক, এ বুঢ়ি কিনা হেলউ পেছুবাটে হা ফাড়ি ভালেহিস কাহে, ঘার জাবে নিহি ?

বাঁদরিঁই কহলি, কুছু নি কুছু নি, চালে ঘার জাম। তাবাদে বাঁদরি পেছুঁই পেছুঁই লুঝুক লুঝুক জাইলাগলি।

বেইজকারে ঘারে জাইকে সভে ভিতর ঘারে রাখলাক আর বাঁদরিকে খুঁটিটাঁই বাঁধি দেইকে মহুইলা ঢঁকে গেলাক। বেইজকারেক বহু ঘারে ঢুকি দেখেইস এতেক খাইএক আর লউতন লুগা দেখি বেজাঁই ফুরতি। লউতন লুগা পাইকে কাঁহা রাখব কাঁহা নিহি তাবাদে ঢাঁকিটাঁই গুটিআইকে রাখলি। রাখল বাদে বেইজকারে আনল খাইএক গিলা খালি আর বাঁদরি বাঁধল আহি, তখন অকেউ খাউআলেইক। বেইজকারেক লে বেইজকারিনে বাঁদরিকে দমে ভালবাসেইক। বেইজকারে তঅ নাচাই আনিকে বাঁধি দেইক কিনা খাইস কিনা উদিকে অকর তালাধাককা নিহি। বেইজকারিনেই অকে খেইআল রাখেক আর অকর সঁগে দমে মেল। বেইজকারিনেই বাঁদরিঁই মরমেক কাথা কহেইক।

বেইজকারে বাঁদরিকে বুঢ়ি কহি ডাকলেউ, বেইজকারিনে বাঁদরিকে সাস কহি ডাকেইক। বেইজকারিনে বাঁদরিকে সিনাই নাহাই দেইক, খাউআই পিঁধাই দেইক এসন কিনা অকর জইননে খাইএক লুকাই রাখিদেইক। আইজ হেলাহেইক কিনা ভজ ঘারেক এতেক খাইএক পাইকেউ বাঁদরি মন গুমানে বসি আহি।

মনগুমানি দেখি বেইজকারিনে কহলেইক, হেঁ গউ সাস, তহরাক কিনা হেলহন জে এসন মনগুমানে বসিআইহা। বাঁদরিঁই তখন কহলি, কুছু নিহি গউ এসনেই।

বেইজকারিনে কহলেইক, নি উটা মানম নিহি, জড়ুর তহরাক কুছু হেলাহন, নি হেলে এসন কবঅউ নি রইহা। বাঁদরিঁই তখন কহলি, কিনা আর কহম বাছা, বাঁদরি কিনা কনহঅ দিন মানুসেক সাস হেউএ পারেইক। হামকে তহরা ভুলাউএক খাতির পেঁদলাই কইহা, উটা কিনা জানঁ নিহি। তহরাই কহা, মঁই বুঢ়ানতি উমইরে কতেক কসটঅ করি চুড়পি চাড়পি চার

ধান আনিদিঅন তহরাক খাতিরেই নঅ। আর হামর কিনা আহি বহু, আইজ আহঁ কাইল নিহি। তহরাকে মঁই আপন বেটা পুতহুক লেখনেই মানিঅন গউ বহু। মেনেক বুঝে পারহঁ ইগলা সভে পেঁদলাই বহু পেঁদলাই গউ।

বাঁদরিক কাথা গিলিনে বেইজকারিন হকচকাই গেলি, তখন বাঁদরিকে কহলেইক, ইগলা তহরা কিনা কহেইহা গউ, কাহেনঅ তহরা এসন কবঅউ জে নি কইহা। আর হামি তহরাকে এসন কিনা দউস করলাইহউন জে এসন কাথা কহেইহা। আর এসন দউস নি দেউএ পারবেহে জে তহরাকে কবউ খাইলাই নি দিঅন, কাঁথা কানি লুগা ফাটা নি দিঅন এসনকিনা তহরাকে হামি অকুলতি হেউএলাই নিহি দিঅন। তাহুঁ জদি তহরা হামর দউস ধরিহা তঅ মঁই কিনা এসন কাম করলাহঁ জেটাঁই তহরাক সনতাপ লাগলাহন ?

বাঁদরিঁই তখন কহলি, উটা তঅ সভে বুঝে পারহঁ বহু, মেনেক আইজ হামি নিজেক চইখে দেখি আইলিঅ মাহাত ঘারেক মরা ঘারে ঘাট কামান আর ভজ। ঘারেক লকেক কতেক কাঁদনা, কতেক লককে চার চিউড়া লুগা ধতি দিআথুআ আর কতেক কিনা। তঅ কহেইহউন হামি মরলে তহরা কাঁদবেহে ঘাট কামান ভজ করবেহে। হামি তঅ তহরাকে কতেক খাটি লুটি খাইএক জগাড় করি দেলাইহউন মেনতুক মঁই মরলে তহরা কাঁদবেহে ?

বেইজকারিনে কহলি, হেঁ গউ সাস তহরা এসন কাথা নি কইহা গউ। তহরা কিনা করি ভাভলেহে জে মঁই কাঁদম নিহি। ভুলিকেউ এসন কাথা মুহে আনবেহে নি, হামর দমে দুখু হেতি গউ। হামি কিরা খাই কহেইহঅ গউ তহরা মরলে হামর জে দুখুটা হেতি উটা কহি বুঝাউ পারম নিহি গউ। আর চাইর চিরককাল কনে বাঁচি রহতা, একদিন নি একদিন সভে মরম, কেঁহু আগু তঅ কেঁহু পেছু। আর জদি বাঁচি রইহঁ গউ সাস তাহেলে মাহাত ঘারেক লেখনে তহরাক ঘাট কামান ভজ করম। এহে কাথা কহেইত কহেইত বাঁদরিঁই ভেকাক লেখেন ভালিএ রহেহেলি আর কাথা সিরাল বাদে মনে মনে ভাভলি, হামর তঅ পইতুক নি হেউএইসাহি জে বহুঁই এসন করতি কহি।

তাবাদেই বাঁদরিঁই বেইকারিনকে কহলেইক, হেঁ গউ বহু সাইবতে কহেহিস নঅ পেঁদলাই ভুলাহিস ? বেইজকারিনে কহলি, হঁ গউ তহরা নিচিত রহা নঅ কহেইহঅ নঅ। এহে দিনলে বাঁদরি তখন দমে ফুরতিঁই রহেই আর বুঢ়ি সুআগেঁউ একর অকর ঘারে নাচি নাচি বুলেই আর দিনাম ঘার আউএই তখন বেইজকারিনকে সুধিআউএক, হেঁ গউ বহু হামি মরলে তহরা কাঁদবেহে নঅ আর বেইজকারিনে হঁ এ কহেইক। এহে নিঅর করি দিনাকই বিতলেক তাবাদে বাঁদরি একদিন ভাবলি বহুকে একবার বিড়ে হেতেইক নি হেলে মর পইতুক নি হেতি পেঁদলাই কহেই নঅ নিসটা কহেই। এহে নিঅর একদিন বিড়েক জইননে বাঁদরি বিহানে পেঁদলাই ভেভসি করি দাঁত গিলা গিজড়াইকে চইখ গিলিন ইঁড়রাই রাখলাহি আর পেঠটাকে ফুলাইকে ঢুমা করি রাখলাহি। বেইজকারিনে বিহানে খাইএক লেই জাইকে দেখেইস বাঁদরি টিঁড়রি গেলাহি। উটকি আটকি ইঁচরাই উঁচরুই দেখলি জেদগে ঘুরাহেক উদগেই ঘুরেইস আর পেটটাঁইউ ফাঁফ ধরি গেহাহেই আর নিকাসউ নি লেইস। বেইজকারিনে তখন মনে মনে কহেইস জাক বাঁচলাহঁ বুঢ়ি বাঁদরি মরি লেঠা চুকলি, কাহেনঅ ই তঅ অতেক দিন নি বাঁচেতেলি। একর পরে একটি ছউআ বাঁদরি লেইকে নাচ সিখাউবেইক।

তাবাদেই বেইজকার কন দিগেলে মহুইলা ঢঁকি ঘার আইলাক আর আউএইতভুরা বেইজকারিনে কহলেইক, হা ভালা বাঁদরি মরলাহি, জুড়িআ বাটে লেই জাহাক কনহঅ গাঢ়াঁই ঢঢ়াঁইআরে ফেঁকি দেবাহাক, লাকড়া হুঁড়াইরে খাই জাতেইন।

বেইজকারে কহলেইক, কিনা করি লেইজাবেক মরল বাঁদরিটিকে ?

বেইজকারিনে তখন কহলি, অহঅতঅ ঘাড়টাঁই দড়িটা বাঁধলে আহেইক আর উটা নি হেলে একটা পঁআর দড়ি পাকাইলে আর ঘেঁচাটাঁই বাঁধিকে ঘিঁসড়াই লেই জাহাক। বেইজকারে তখন একটা পঁআর দড়ি পাকাইকে বাঁদরিক ঘেঁচাটাঁই বাঁধিকে একর বাদে ঘিঁসড়াই লেই জাতেইক তেসনেই বাঁদরি উঠিকে কহলি,

হেঁ গউ বহু, তহরা জে কহরইহা মরলে ঘাট কামান গতি বিধি করম।

এখন জে দেখেইহঅ, ঘেঁচাঁই পঁআর দড়ি।

সইননাসি

কহত নিহি ভাদর মাসেক রউদে ঘার জামাইআ কাঁদেই। অহঅজে রপা মাসে জে পানি হেলাহেইক তাবাদলে আর এক টিপকাউ পানি নিহি। এক নিঅর ধরনে হেইগেলেইক তাকর উপর ভাদর মাসেক ঘুমঠাইহা চেটটেটিআ রউদ পেইরাইকে আসিন মাস গিরলাহেইক চাসারাক মুড়ে হাঁথ। একর বাদে ধান টেরটেরাতেক তাকর আগুই ধান গাছ আধমরা হেইকে রুনাই জাহেইক। বাইদ বইহার কানালি কাঁহু খেতে পানি নিহি আর জদিঅ বইহার খেত গিলিনে ছিপিক ছাপাক পানি আহেইক তঅ তবে উটাউ সটকে সুরু হেলাহেইক। খেতে লুলহি ডেঁইড়কা নাইএ, এসনকিনা চেঁগ গড়ইঅ নিহি জে লকে সাধে লভে ধরিধারিকে পড়াইকে হেলউ খাতা।

পইন বাইদেক কইটা চাসাঁই পুননিআ বাঁধ কাটাইকে খেতে পানি ধরাউলাহাত।

ইবাটে গাঁউএক ভুখল মাহাত অকর বাগাল ফাগুআকে কহলেইক, হেঁ রে পইন বাইদে বাঁধ কাটি অখরা জে পানি ধরাউলাহাত তঅ হামরাক খেত গিলিনে নি ধরাউলে জে আর দুই দিন বাদে খেতগিলা ফাটিকে চেড়া হেইজাতেইক।

অকর বাগাল ফাগুআঁই গলাকে কহলেইক, ইটা লেইকে তকে অতেক সঁচে নি হেতউ। এক কাম করে তঁই মকে একটা ধতি দে আর তর বেটাকে মর সঁগ ধরাইদে, তাবাদে জা করেক মঁই করম। তঁই নিচিত খাইধইকে নিজাললা সুতেঁ। ভুখল মাহাতঁই বাগালকে একটা ধতি দেলেইক আর অকর বেটাকে সঁগ ধরাই দেলেইক। জাখরা পানি ধরাউ রহত অখরা পহিলা সাঁঝে পানি ধরাইকে ঘার আউরহঅ কাহেনঅ কেউ জদি কাটাইকুটুই দেথিক।

ঘুরিকে বেগে সাতেইক চাসা হাঁকাহাঁকি হেইকে বাহরালা এহে এঁধরিআ রাইত কাটি চাঁদ উগতি। অখরাক বেজাঁই ফুরতি ইজতিআ রাইত পাইকে। ইজতিআ রাইতে টুএক হেলেউ আইড়গড় আর ভুইঁটা গমাহেইক। অখরা জাইত জাইত ডাইন, বকস, জুগিন, ভুত, পেতনি লেইকে বজকি

বজকি জাহাত। এহে নিঅর বজকি বজকি জাইত জাইত চঁড়ি থানেক পাস জেসেই পঁহচঅলাহাত তেসনেই আচকাই সভে সুগুম হেইগেলা। চঁড়ি থানে দমে জাগরুক থান হেকেইক আর কহত নঅ কিনা ইঁহা ভুতেক ডেরা হেকেইক। তাবাদে অখরা সুগুমমারি জাই লাগলা কনহঅ ফদড়া ফদড়ি নিহি আর একর অকর মু ভালাভালি হেউএলাগলা। থানেক পাসেই বিঘাটেক জাইগা খিল রহেহেলেইক, গেলেইক বছর এক চাসাঁই খিলটাক সঁগে অকর খিলটা মিসাউ জাইকে নঅ কিনা খেপাই গেরহে, উখলেই থানটাকে লকে ডরাথিক। চাইরঅ বাটে সাঁইসুঁই দুএকটি ঘুইর ঘুইরা পকাক চুরচুরানিক গাগানি। তাবাদেই চেঁড় চেঁড় র় র করি একটা সবুধ পাউলা আর ফদফদাই উড়ি গেলি, তখন সভে ডরাই গেলা আর গাথেক রুঁআ গিলিন সিহরি গেলেইন।

অখরাক মইধে বুধা টুএক সাঁহাসি হেকলাক, অঁই তখন কহলাক, কাহে ডরাইহারে পেঁচা হেকি, চরে বাহারাইলাহি। বুধুআক কাথাঁই তখন টুএক অখরা সাঁহাস ধরলা আর বুধুআকে আগুআই দেলেইক আর অখরা পেছুঁই পেছুঁই জাইলাগলা।

এহে নিঅর জাইত জাইত আর দুইটা খেত ডেগলেই পানি জেটা দেইকে ধরাইকে আনহত হুঁআ পঁহচিজাতা আর তেসনেই বাঁকুই কহলাক, ডাঁঢ়া ডাঁঢ়া আর আগুআইহানা হাভালা জইড় গাছটাঁই সইননাসিটা বাহারাইলাহে।

তখন একলকে কহলাক, চালা আর পানি ধরাউএ নিহি জাই হেতহন, চাঁড়ে ইঁহালে পারা। এহে কহি উঁহালে সভে পারাই লাগলা আইড়গড় মালুম নিহি, ছলকি ছালকি থররি থাররি কুলহিক মুড়াতক পঁহচলা তখন টুএক সাঁহাস ধরলা। তাবাদে নিজেক নিজেক ঘার ঢুকি ঘুমালা।

বিহানে ঘুমাই উঠি ভুখল মাহাত দাঁতইন লেইকে সঁচলাক জাইঅ একবার খেতবাটে, পানি ছপলাহেইক নঅ নিহি। কুলহি বাহরাইকে দেখেইস কুলহিক পিঁঢ়হাঁই কইলক গবচি কিনা ফাসার ফুসুর করহত। অখরাক মইধে কহাকহি হেঅহত, হামরাকে রগদি রাখরহে, কেঁহু কহহত,

ধতিটা ফরকি এসন উড়েহেলেই গটে বাইদটা টাপি দেরহেইক। ভাইগ ভালঅ জে হামরা একেসঁগে সাত লক রহেহেলিঅ নি হেলে কিনা জে হেউএতেলি। ভুখল মাহাত অখরাক কাথা সুনল বাদে খেত বাটেই মু ধউএ চলি গেলাক। জাইকে দেখেইস সভে খেতে পানি ছপলল আহেইক। অঁই তখন মনে মনে ভাভেইস ইটা কিনা করি হেলেইক এহে সঁচি সঁচি ঘার আইলাক। ঘার আইকে দেখেইস বুধুআঁই গরু গিলিনকে পঁআর দেইকে আইনগাটাঁই বসি আহে।

ভুখল মাহাতঁই তখন অকর বাগালকে সুধিআলেক, হেঁ রে একে রাইতে সভে খেত গিলিনে পানিঁই ছপলাই দেলাহাক, কিনা করি হেলেইক, তাঁহি নঅ কিনা সইননাসি বাহারাইরহেঁ।

বাগালে তখন কহলাক, সুনে তবে কিনা করি হেলেইক, তকে জে ধতিটা লেরইহঁ নঅ উ ধতিটা লেইজাইকে রাতিঁই একটা বাঁসে বাঁধি জইড় গাছেক তরটাঁই বসি রহেহেলঁ আর বাঁসটাকে হিলাই হিলাই ধতিটা উড়াউহেলিঅ আর অখরা খেত পাটাউএ আইকে দেখলা গাছ তরটাঁই ধবঅ ধতি উড়েহেইক অখরা তখন সইননাসি ভাভি পারালা আর হামরা সভে পানি ধরাইকে খেত গিলা পাটাউলঁ।

ভুখল মাহাতঁই তখন অকর বাগালকে পিঠটাঁই থাপড়াই থাপড়াই সাবাইস সাবাইস কহিকে কহলেইক, বা বছারে তর মাইরি বুইধ আহউ।

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

সিরান

Writer Pradip Kumar Mahato was born in Jhalmamara village of Purulia district. His father's name is Nidhiram Mahato and his mother's name is Bhanumati Mahato. Studied MA and B.Ed in History from Burdwan University. Since the student life of the writer, he has been writing on research topics due to his love for the literary culture of his own language.



9 789357 738484